El Guardián entre el Centeno

Cruzando el centeno, pobre cuerpo
Cruzando el centeno
Se le volaba la faldilla
Cruzando el centeno

Si un cuerpo choca un cuerpo
Cruzando por el centeno
Si un cuerpo besa un cuerpo
¿Tiene un cuerpo que llorar?

Si un cuerpo choca un cuerpo
cruzando por el valle
Si un cuerpo besa al cuerpo
¿Tiene el mundo que saberlo?

El de Jenny es un cuerpo pequeño y dulce
Jenny casi nunca tiene sed
Y se le vuela la faldilla
Cuando cruza por el centeno...

-Robert burns-.

Quien se meta con este libro es que es impune a la ternura. A mi modo de ver lo que defiende es la tesis de que cuando no queda nada en lo que creer y nada vale nada y toda la batalla está perdida, aún queda lugar para la posibilidad de ternura, y que a veces esto es lo único capaz de salvarnos.

Los Heraldos Negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma… Yo no sé!

Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán talvez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema

Y el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé!

¡Vallejo! ¡Mira! Hoy, aunque sólo sea por hoy, no me dueles.
Aunque sólo sea por hoy tu poema no es mi bandera.

¿Qué te parece desayunar boquerones con Louis Armstrong?

Tú eres el sonido de un saxo improvisado y sereno en mitad de la noche.
Yo soy todas las razas.

Si lo nombras lo conviertes en falacia.

El polen de las ideas

You know, sometimes I think there must be a sort of pollen of ideas floating in the air, which fertilizes similarly minds here and there wich have not had direct contact. -William Faulkner-.

noviembre se ceba.

No soy de enfadarme por apenas nada; pero cuando lo hago, aunque no lo digo, a mi manera lo manifiesto y con toda mi indecisión cotidiana, tomo determinaciones firmes e inamovibles, normalmente la simple distancia me basta. Todos tenemos un límite: la paciencia tiene límite, la tolerancia tiene límite, el sadomasoquismo emocional tiene límite.

Me estoy purgando, me estoy formateando.

No soy de nadie,
no tengo pandilla de colegas,
entonaré a Roberta Flack con una botella de ron sin etiqueta.
-Mario Celimendiz-.

Xhelazz - Hamor (Con Hate)

november rain

"¿Sabes lo que quieres?"

De repente el número nueve tuvo importancia. De repente hasta Noviembre venía de ahí.

Calma. Llanura. Sereno todo.

El cartoncito que encontré se autorespondía, New Life, decía. Es una buena pregunta, demasiado cruel ahora. Estoy rompiendo con todos mis esquemas, ¿cómo puedo saber lo que quiero sin darme antes una tregua? Lo malo es que lo demás no te suele dar ese tipo de cosas, pero me importa poco, al menos de momento.

Calor momentáneo, efímero y pasajero porque no quiero, -no puedo-, volcar mi discurso sobre nadie, no quiero, -no puedo-, explicarme ni darme de nuevo, justificarme y así esquematizarme y reducirme, ni tampoco quiero, -ni tampoco puedo-, extenderme y confiarme a otro: tal vez sea tan solo miedo, pero yo no necesito que nadie cuide de mí.

No.Nadie.

Está bien como está: las cosas necesitan su invierno, yo necesito este frío.

All The World is Green

Macbeth, Madbeth.

En mi historia personal soy un ave rapaz

Ten cuidado, la tengo grabada en la piel, ten cuidado, que ésta le pertenece, ten cuidado, que me pertenece.

últimos de Octubre

Eso ha sido como si me llevaran al matadero. Luego todo sereno con ciertos puntos temporales que se dispararon, apenas un segundo cada uno. Y de nuevo calma. Luego solo confusión y pesadéz de pensamientos, todos revueltos: hoy la gravedad ejerce más fuerza sobre mí y todo pesa, estoy más cerca del suelo y ese peso sobre mí me impide levantar vuelo. Apenas lo escribo todo telegráficamente, como si no tuvieran lazos de unión unas cosas con otras y en realidad todo es la misma maraña. Esto siquiera es estéticamente aceptable y por otro lado de poco sirve, así que mejor no pensar ya en el pudor.

Treguas para resaca emocional. Sin planes será el plan. Estimar la vida por sí misma sigue siendo mi conducta habitual.

Todos tenemos nuestras armas de autodestrucción masiva, no te confundas en esto.

Quiero ser un pájaro: Tener escrito en las venas, aprendido, genéticamente aprendido el camino de vuelta a casa, de vuelta al calor. Y siempre por noviembre emigrar al sur.

Por las noches se me abre
a pliegues la piel.
Despliego y toda soy
carne viva.

No hay que forzar las cosas, todo está imantado de por sí: fluir.

bass

"hay una habitación, un [cuerpo] entra con una vela,
[otro cuerpo] pregunta de dónde viene la luz,
el [cuerpo] sopla la vela y contesta: si me dices a dónde se fue esta luz".

Noviembre en el vientre.

El lado oscuro del corazón

Llorar a lágrima viva.
Llorar a chorros.
Llorar la digestión.
Llorar el sueño.
Llorar ante las puertas y los puertos.
Llorar de amabilidad y de amarillo.
Abrir las canillas,
las compuertas del llanto.
Empaparnos el alma, la camiseta.
Inundar las veredas y los paseos,
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropología, llorando.
Festejar los cumpleaños familiares, llorando.
Atravesar el África, llorando.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo…
si es verdad que los cacuíes y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien.
Llorarlo con la nariz, con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría.
Llorar de frac, de flato, de flacura.
Llorar improvisando, de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

Oliverio Girondo

Tengo una soledad
Tan concurrida
Tan llena de nostalgias
Y de rostros de vos
De adioses de hace tiempo
Y besos bienvenidos
De primeras de cambio
Y de último vagón.

Tengo una soledad
Tan concurrida
Que puedo organizarla
Como una procesión
Por colores
Tamaños
Y promesas
Por época
Por tacto
Y por sabor.

Sin un temblor de más
Me abrazo a tus ausencias
Que asisten y me asisten
Con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras
De noches y deseos
De risas y de alguna
Maldición.

Mis huéspedes concurren
Concurren como sueños
Con sus rencores nuevos
Su falta de candor
Yo les pongo una escoba
Tras la puerta
Porque quiero estar solo
Con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos
Mira a otra parte
Con sus ojos de amor
Que ya no aman
Como víveres
Que buscan a su hambre
Miran y miran
Y apagan mi jornada.

Las paredes se van
Queda la noche
Las nostalgias se van
No queda nada.

Ya mi rostro de vos
Cierra los ojos
Y es una soledad
Tan desolada.

Mario Benedetti

"No has escuchado llover así"

Hacía mucho,mucho, mucho tiempo que un sonido no me sorprendía tanto. Creo, de hecho, que desde The Invisible Man de Marillion, con el pálpito con el que empieza la canción, de lo cual hacen al menos cinco años, no había vuelto a escuchar algo que me sorprendiera de verdad.

Se lo tengo que agradecer a Manu, que aunque nos vemos cada mucho, mucho tiempo también, es de esas pocas personas con las que siento que al estar con ellas sacan lo mejor de mí sin tener que resguardarme de nada.

Yo seré el quebranto.
Para ti será la penumbra,

si esta quietud mecida.

Luz: Seda de Sol

Opalina se había enamorado. No podía remediarlo ni oponerse a ello. Todo era vértigo e intentar frenar era inútil. Sabía que a partir del día siguiente ya se habría acabado el amor, que sólo dura un instante, que todo lo que quedaba después era el trayecto del desamor, que no le llevaba a otro sitio sino al dolor en primera instancia, luego a la indiferencia y finalmente al olvido.
Era siempre igual. Circularmente paralelo, como los árboles van escribiendo sus años: un círculo englobando a otro y a su vez englobado.
La vida en general era como esos círculos sucesivos, no eran juntos una espiral como pretendía trazar su vida, porque eso supondría cierta linealidad; lo que sentía era los cortes, cuando un círculo quedaba cerrado y el tiempo sigue ensanchándose creando otro.
Opalina siempre quería actuar, siempre estaba pensando, dilucidando y trazando planes para actuar. Aún no se había dado cuenta de que ese era todo su plan, que duraba exactamente lo mismo que el trayecto del desamor.
Lo que ocurría en verdad era muy simple, yo se lo voy a explicar: temía al dolor. Un pánico terrible. Un pánico como el infantil a la oscuridad de la hora de ir a dormir. Ese miedo que le hacía trazar y volver a trazar un plan, como si ella misma estuviera tejiendo todos los círculos vegetales, todas las posibilidades, en su imaginación, de un bosque entero, infinito, para no ensanchar tanto su valentía de manera que apareciera un nuevo círculo: asumir el final.

Memoria

La memoria,
esqueleto incompleto
de blanco hueso tambaleante,
marioneta de médula roída
sonríe placentera
al capricho del recuerdo.

Otras veces es
cruel lagarto bípedo
sostenido apenas de un lado
por el dolor
y por la nostalgia, del otro.

Contados pasos
que nos devuelven a la tierra.

Dimensiones

Unos cuantos miles de kilómetros más al este
¿quién sería yo?
¿y al oeste?

En cualquier caso,
no escucharía ese silbido
lejano
pero tuyo
que escucho ahora,
en este centro.

Tal vez ese ahora sería cualquier otro sonido
procedente de cualquier otro lugar.
Tal vez llenara un jersey roído,
otro, desde luego.
Tal vez no escucharía nada si fuera un poco más al sur.

Tal vez aún así no echaría raíces en ninguna tierra,
en ninguna piel,
en ningún desierto,
en ningún otro cuerpo.

Seguiría sin existir un norte, un refugio,
en cualquiera de los casos.

Lo único que es posible
es que a esto
en vez de poesía
le llamara prosa en vertical.

Imágenes

Decir: A mí me parió Vallejo
y no tengo más patria que Trilce.
Es un decir que queda lejos.

O decir: Poco(s) queda(n) ya,
incluso esto agoniza.

¿Tú crees saber qué es sin conocer el abismo?

Momentos agolpan la memoria
caminos alimentan incertidumbres:
escoger caminos escritos en torcidos renglones.

¿Poéticamente incorrecto?
vitalmente imposible.

La Dama de Casona:
todo agoniza al tocar(se)
al acercar(se)
entre dos límites.

Los límites:
órbitas circulares e imperfectas
en torno a lo ajeno.

cuando no romper silencio, sí lenguaje, escribir a mano: ideas en maraña.

todo lo cercano resulta extraño:
la realidad es un gato tumbado a un sol de agosto
o cazando moscas entre las zarpas.

Hedwig And The Angry Inch*

Bueno, esto es de una peli que no he visto aún*, más que nada porque alguien acaba de pasarme el vídeo, antes no sabía de su existencia... A ver cuándo saco tiempo.

Ama Al Cisne Salvaje

No intentes posar tus manos sobre su inocente
cuello (hasta la más suave caricia le parecería el
brutal manejo del verdugo).
No intentes susurrarle tu amor o tus penas
(tu voz lo asustaría como un trueno en mitad de la noche).
No remuevas el agua de la laguna no respires.
Para ser tuyo tendría que morir.

Confórmate con su salvaje lejanía
con su ajena belleza
(si vuelve la cabeza escóndete en la hierba).
No rompas el hechizo de esta tarde de verano.
Trágate tu amor imposible.
Ámalo libre.
Ama el modo en que ignora que tú existes.
Ama al cisne salvaje.

.Luis Rogelio Nogueras.

la ciudad es una mujer tendida

"Nuestra vida es apenas un entreacto. Miramos en torno nuestro, y de repente nadie en nuestra localidad nos reconoce. Algunos emplean este intervalo para no hacer nada; otros lo queman apasionadamente; los más sabios entre los «hijos dela tierra» lo dedican al arte. Porque nuestra última esperanza consiste en extender tal entreacto, sintiendo tantas pulsaciones como sean posible en eltiempo dado. Grandes pasiones pueden producirnos este acelerado pulso de la vida: el éxtasis y las penas del amor, las varias formas del entusiasmo que, desinteresadas o no, nos afectan con la mayor naturalidad. Pero, desde luego, hay que estar seguros de que son pasiones que nos dan el fruto de una acelerada y multiplicada conciencia. De este saber deriva la pasión poética, el ansia de belleza, el amor de la música; porque el arte llega hasta nosotros pretendiendo abiertamente nada menos que extraer la más alta calidad del correr de nuestros minutos y segundos, y superar su mero valor." (Walter Pater)

Milenio tras milenio lo mismo que el anterior.

"[...] Prepárate por tanto
a que trescientos endecasílabos te descuarticen [...]"


Quitando ciertos poemas, Catulo es un poco bocas vacilón; pero a estas alturas casi que le agradezco ser ameno, poco referencial, explícito y directo: estoy un poco empachada de literatura latina.

Quien haya esuchado poco me pegaría por decir esto, pero si viviera hoy seguro que sería un rapper como el que más: y NO, el rap no es sólo egotismo y chulería, es bastante más que eso; quedarse con esto es bastante superficial y cínico, de hecho es un género bastante rico que se nutre de muchos otros sin los típicos prejuicios elistitas que sí tienen otros tipos de auditorios. Creo, sobre todo, que se infravalora de más dada su procedencia, lo cual implica ya de por sí cierto clasismo retrógrado y pedante.

...Y hablando de rappers y tras dejar clara mi postura defensora, el sábado me perderé el concierto este hombre, uno de mis polacos favoritos: Lechowski.

"yo escribo por odio
tú amas mi furia"

Caligramas

Hace años alguien me regaló un libro de caligramas y me encantó. Sobre todo me gustan escritos en árabe, se me antoja que es una grafía mucho más... estética. Supongo que porque la veo más cursiva, menos geométrica y por tanto menos medida, más espontánea, más fiel al pulso. -Cómo me gustaría poder leerlos-.

Voy por días... estoy de exámenes, -o al borde de-. Los lunes me apetece Barcelona, los miércoles Cádiz y hoy he pensado que estaría bien ir al festival de jazz en julio un poco más al sur... Otros días pienso que mejor aprovecho el tiempo leyendo lo que no me dejan en invierno. Otros pienso que Galicia se terminará convirtiendo en ritual, otros me deprimo pensando que me quedarán tantas que no podré hacer muchos planes... -la otra versión de la depresión prevacacional es "¿nunca tendré dinero/ currodemierda para tener dinero y viajar como realmente quiero?"

-Lo que de verdad me apetece es desierto-.

El aire ya no es aire, sino aliento...

El aire ya no es aire, sino aliento;
el agua ya no es agua, sino espejo,
porque el agua es apenas tu reflejo
y ruta de tu voz es sólo el viento.

Ya mi verso no es verso, sino acento;
ya mi andar no es andar, sino cortejo,
porque vuelvo hacia ti cuando te dejo
y es sombra de tu luz mi pensamiento.

Ya la herida es floral deshojadura
y la muerte es fluencia de ternura
que a ti me liga con perpetuos lazos:

tornóse en rosa espléndida la herida
y ya no es muerte, sino dulce vida,
la muerte que me das entre tus brazos.

Miguel Otero Silva

Ahí fuera no hay nadie.;
lo mejor de todo es que empieza a dejar de importarme.









[...unas noches más que otras].

neblina borgiana

Han llenado la ciudad de rosas:
ya no puedo seguir buscando,
los espejos me devuelven
la nada incontrolable,
sombras hechas carne
raices oscuras de lo cotidiano.

Han querido llenar la ciudad de...
para que sepas que esa es la causa
han llenado la ciudad de.

Pero se han olvidado de los puntos muertos
de este mar oscuro que se cierra hacia dentro:
sólo han dejado neblina
y al guardián Cerbero a custodiarla.

San Cosme y San Damián

si yo tuviera fe en algo todo sería mucho más facil, siempre.

Acta non verba

No quiero flores en jarrones ni pájaros en sus jaulas

Suelo ser bastante ecléctica, agnóstica y nihilista frente a las personas y la vida, aunque muchas veces esto me lleve a una frivolidad aplastante que de vez en cuando detesto si la veo frente a mí. Mi abuela siempre dice que no sepa tu mano derecha lo que hace la izquierda. Por eso apenas le cuento mi vida entera a nadie e intento no hacer de mis buenos o malos recuerdos mi presente, vale que me condicionen las experiencias, pero a veces en los márgenes quedan cosas preciosas que no quiero ignorar. No soy fiel discípula de nadie y no es que me calle mi vida, es que soy elitista de más respecto a quien dejo que me escuche. Lo siento.

Non serviam

A un gato, Borges.

No son más silenciosos los espejos
Ni más furtiva el alba aventurera;
Eres, bajo la luna, esa pantera
Que nos es dado divisar de lejos.
Por obra indescifrable de un decreto
Divino, te buscamos vanamente;
Más remoto que el Ganges y el poniente,
Tuya es la soledad, tuyo el secreto.
Tu lomo condesciende a la morosa
Caricia de mi mano.
Has admitido,
Desde esa eternidad que ya es olvido,
El amor de la mano recelosa.
En otro tiempo estás.
Eres el dueño
de un ámbito cerrado como un sueño.

escribirtristezas

He adelgazado
en cada palabra.

Escribo en madera
por no tener tu presencia.

Como cada vez que entristezco
y escribo:

mala poesía.

HDS

Me subconsciento* y poco después me da la verborrea asintáctica.

"...O que las larvas nos hagamos adultas y no entremos por la cerradura [...]
El corazón pasando un túnel oscuro como un naufragio".

vid.

Con respecto a la publicación anterior, varias cosas: No, no soy yo la de la foto, me encontré ese trozo por el camino a casa y me gustó, tengo una especie de diógenes con todo lo hecho de papel... pero lo controlo. Va acompañado de esa canción porque era justo la que iba escuchando, aunque siempre que lo hago me digo que ya no más, porque ese disco me emociona de manera extraña, creo que lo asocio al último mes de septiembre, que no fue precisamente bueno personalmente. En fin, que ese disco entero me produce una catarsis de la que luego me cuesta librarme.

Cuarto movimiento: la Realidad

Góngora I

[...]Era del año la estación florida -----------> en primavera
en que el mentido robador de Europa,------> mentido es falso, es decir, cambiado, es la primera metamorfosis. El falso raptor de la ninfa Europa.
media luna las armas de su frente, ----------> Júpiter se convierte en toro: media luna son los cuernos.
y el Sol todos los rayos de su pelo, ----------> en toro blanco.
luciente honor del cielo, ----------------------> la constelación Taurus.
en campos de zafiro pace estrellas[...]-----> campos de zafiro es el cielo nocturno. Pace, come otras estrellas ese toro, la constelación pace en el cielo.

Pese a que el profesor no puede caerme peor por su simpleza en la crítica a mi parecer, su excentricismo bohemio, su anquilosamiento en su primer o madurado de joven marxismo, por su alcoholismo en horas lectivas y su poca puntualidad y seriedad en general..., creo que esto de desentrañar al fin a Góngora me va a gustar.

buena¿? publicidad

No sé qué tiene este anuncio, además de mucho dinero en la inversión, será eso porque aún no consigo entender cómo me emociona tanto, no sé qué es, pero me encanta.

"Nemo me impune lacessit"

soma para todos

A veces entiendo a los drogodependientes, el suicidio y el padecer de ansiedad. Por suerte sólo lo entiendo, que es algo que suele quedar lejos.
Lo cierto es que aunque esto de tener un blog no sea más que una masturbación mental, por lo que tiene de monólogo, a modo de psicoanálisis no intencionado en el que yo hablo y hablo, unas veces más oscuras que otras, y el espectador, también llamado psiquiatra, sólo observa y toma notas; esto es, quien lee inevitablemente se hace un perfil psicológico de quien habla, o de quien escribe, sea cual sea el caso, este perfil se acerca a veces muy poco a la realidad: a eso lo llamamos ficción y es donde entro yo, o el diagnóstico, para el cual pocas veces hay otra solución que la drogadicción controlada, lo llaman medicación y se trata de controlar que pienses demasiado en ese tipo de cosas que para el resto de mortales carecen de sentido y suelen llevarte a un suicido asegurado, antes de lo cual la ansiedad se apodera de ti y pasas a ser tú el síntoma de ella, pues de ti en el sentido estricto suele quedar más bien poco.
Tantas veces pienso que no habría sido una mala psiquiatra...; a veces imagino lo bien que debe sentirse uno cuando otro le dice que le querrá por muy ezquizofrénico que acabe, ...pero eso a mí no me pasará, ni lo uno ni lo otro, por el momento.
A veces entristezco como quien pilla un catarro y me quedo de espaldas hablando, o callando, que también conlleva una intención pragmática incluso más fuerte que el habla, esperando que la pared entienda, recoja lo que queda de mí en ese instante, me abrace convirtiéndose en carne, persona, aunque sólo sepa en ese momento dar gritos como si así pudiera escuchar mejor lo que intento decir. No es fácil explicar algo que se escapa a la razón, que pertenece al sentiemiento, para esto inventaron la poesía y pocas veces llega a explicarse, a darse, pocas veces llega al otro en forma pura, como bien se sabe: A veces todas las personas a mi alrededor se me asemejan a muros, muros tremendamente altos, infranqueables, infinitos. Y entonces es cuando decido no hablar, tomar el silencio por arma, callarme, y callarme significa no hablar nada que implique, que trascienda, que signifique.
En realidad de lo que padezco es de posmodernidad, según dicen los historiadores de hoy: y sí, ahora sí que entiendo todo lo que pasa a mi alrededor, al nombrarlo de repente tiene algún sentido, pero sigo sin encontrar la salida:
ya mismo medicarán por presupuesto público soma para todos.

Ace of spades

pudredumbre

Mi querido Jakobson, tal vez esta vez me falle el canal,
pues supongo que ocurre cuando éste es demasiado amplio:
como dar voces en una llanura inmensa,
donde la voz y el aire se hacen uno,
se confunden y siguen siendo nada.
Nada me importa menos.

Lo diré claro, como corresponde, -aunque no lo parezca, que sé que soy lo más críptico del mundo cuando me pongo-. Dejemos a un lado las metáforas, este asunto no trasciende el verbo, no tanto: pues acta non verba, ¿va? Que a ponerse pedante no me ganan todavía.
Puedo ser una zorra, una zorra increíble...; pero te diré algo, aún así aún conservo más dignidad que tú. Porque para serlo, ¿qué menos?, hay que saber no parecerlo, y demás maldades... ya sabes, no era yo la que hacía de Lolita a lo Vladimir Nabokov cazando buitres al aire: nunca fue mi estilo. Te quedaste con lo que yo rechacé, ¿por qué sigues atormentándote?
Podría decir que me abrumas con tanta palabra puesta en mi boca, con tanta arrancada, pero sigo observando desde lo alto en mi guarida de silencio. Olvidas que siempre miro desde lo alto, aunque en esto no somos tan diferentes, por mucho que te empeñes en atreverte a dejarme un rastro que ni me interesa.
Tranqui, - sí, me sale la chulería-, que sigo siendo yo la que se aburre de tanto aparecer en tus pesadillas, de formar parte de tu subconsciente, sabiendo que no llegaste a donde yo y que eso es lo que más deseas y más te mata.

¿No te das cuenta? soy yo la que ríe.

Virginia Woolf

"La cosa me sorprende ¿que son estos ataques repentinos de total agotamiento?. Vengo aquí a escribir; no puedo ni acabar una frase; estoy arrastrada hacia abajo; ahora estoy sintiendo este indefinible impulso: ¿el subconsciente deribándome hacia su interior?. He estado leyendo a Faber sobre Newman; he comparado su relato de una depresión nerviosa; el rechazo de alguna parte del mecanismo. ¿Es esto lo que a mi me sucede?. No exactamente. Pues yo no me estoy evadiendo de nada. No. Creo que el esfuerzo de vivir en dos esferas; la novela y la vida, es una tensión..."

Austral

Pues buscando información para lo que quería escribir sobre la editorial Austral me he encontrado con esto, que es exactamente lo que yo quería escribir, así que nada, ya escribiré sobre otras cosas.

Bedmar no traiciona a sus alumnos.

He estado revisando quién fui, mis papeles, y lo cierto es que no me disgusta nada. Simone de Beauvoir estaría orgullosa: no han hecho de mi una bella imagen, no lo he hecho yo tampoco.

Entregué mi examen y sé que las horas no dormidas se me notaban en la cara, sé además que dejaba traslucir la impotencia del fracaso que no voy a considerar mio. A veces no me molesta el descaro ajeno cuando me arden los ojos. Le dije a mi querida Bedmar, está suspenso, y ella me miró con unos ojos que casi dejaban ver más impotencia y rabia por el asunto que los mios propios. Me miraba con cariño. Ella sabe que lo he dado todo, por suerte me conoce y sé que me estima. El departamento no lo ha hecho bien y ella lo sabe.

Sé además que Bedmar, al margen académico, que también, siempre será un referente para mí, supongo que porque siempre me ha dado un voto de confianza muy grande, siempre, aunque esté mal decirlo, me ha dirigido un trato muy por encima del resto, me ha dedicado horas y horas extra, para que lo entendiera todo bien. Porque se quedó esperándome en septiembre, porque quería ponerme una matrícula, porque tengo mucha madera, porque me enseñaba truquitos, porque me ha enseñado a darlo todo, porque hace que ame mi carrera, incluso las asignaturas más difíciles, que son las suyas. Porque hace poesía con la sintaxis, porque lo más matemático me lo hace ver hermoso, porque me encanta cómo explica y me encanta el énfasis de voz que da a las cosas importantes.

Sé que esto no es algo que deba ponerlo aquí, porque nadie va a entender casi nada. Supongo que son las ganas de decirle lo que la admiro y la estimo que tengo que contenerme porque no es académicamente correcto. Por eso tengo muchas ganas de aprobar ya la ultima asignatura que tengo con ella para ir a decirselo a su despacho y salir de allí con la sonrisa de saber que esas cosas son las que hacen a una persona feliz: saber agradecer, saber querer y hacerlo saber.


(tres días más tarde: ¡¡¡he aprobado sintaxis, soy una filóloga felíz!!!)

Cortos III y IV de "París, Je t`Aime"

Por más que he buscado, no he encontrado mejores versiones, así que esto es lo que hay. La película. muy recomendable, "París, Je T`Aime" aglutina una serie de cortos que toman como tema principal los distintos barrios de París. Me encanta esa sutil manera de narrar del cine francés, y como siempre, cosa que se ve el el primer corto, la delicadeza de los detalles, sobre todo en los colores, lo bien cuidados y elegidos y cómo siempre significan algo en la trama.
Por otra parte, hay otra peli que no sé por qué se me viene a la cabeza, -... a saber la analogía subconsciente-, que tampoco tiene desperdicio, "Cuánto me amas".
Sin más, creo que ya no actualizo nada por esta noche, me dispongo a sumergirme en el maravilloso mundo de la sintaxis funcional, -léase con cierta pesadumbre...-

instante

Ella era de un pueblecito cerca de Soria, él era de Cádiz, bueno, del Puerto, más bien. Pero la gente del interior, que era donde habían acabado, perdidos, no entendía eso de ser de un "Puerto" a secas; no comprendía que ese puerto, aunque tenía nombre, no lo necesitaba para ser diferenciado de cualquier otro, era único, -al menos para los retazos de carne que de esa tierra de arena nacían y se sentían impedidos a marcharse lejos por mucho tiempo, pues no necesitaban más-.

Cuando discutían él se sentaba en la mesa de la cocina y con silencio y un tenedor acababa con una lata de berberechos: Era su forma de gritar, "no quiero estar más aquí, no quiero estar más contigo, quiero irme al Puerto".

Ella ni siquiera se había dado cuenta de que siempre repetía, a modo de ritual, aquello. Ella no entendía que los berberechos enlatados, una cosa tan estúpida a primera vista, como tantos moluscos, tenían un sabor a mar y a tierra del que no se podían descoser, por lejos que los hicieran llegar y a pesar de ser en latas. Esto a él se le asemejaba a su propia trayectoria.

A veces deseaba que el tiempo fuera en círculos, en vez de siempre hacia delante. La tristeza del hombre se desprende de querer sentir el tiempo como algo que no deja de partir desde un mismo punto, de querer hacer de la costumbre, la vida, sin darse cuenta de que las costumbres se rompen paulatinamente, a medida que uno se hace mayor y con ello toma formas de vida diferentes; o en un segundo, cuando menos nos damos cuenta, cuando llega ese día en que uno decide, si tiene la valentía suficiente, romper con todo, esto es, con las rutinas aprendidas, -predre, cogidas, acogidas, hechas a uno mismo-, repetidas hasta la saciedad, y volver a sentirse tan desnudo y ligero como cuando aún fue joven. De esto la manía, la costumbre a la ancianidad de acordarse de cuando aún no le temblaban las piernas, es decir, de cuando aún se podía cambiar la linealidad del tiempo, o hacer que tomara otra trayectoria al menos. Pero éste al final, inevitablemente, viaja en línea recta, no en círculos; o será que simplemente ese círculo nunca es el mismo: Del deseo de que sea circular nace la nostalgia, de ese querer que nada cambie, sin poder frenarlo.

Corto II - Lo que Tú quieras oír.

Corto I - la ruta natural

Penumbra

Esa mujer espera a la muerte, despacio, sin temerla, ya vivió la guerra antes. No le preocupa, solo la espera y prefiere que sea pronto cuando llegue, aunque esto ella no lo sabe.

Se pasa las tardes entregada a una especie de tristeza infinita que no tiene nombre, los brazos sobre la mesa, la cabeza entre ellos, -dice que le duele-; la noche cae pronto en invierno, más o menos sobre las seis va invadiendo la habitación en penumbra, pero a ella parece no inmutarle.

Echa de menos la belleza que tuvo y que ahora se derrama por cada grieta lenta de su cara. Los hombres se volvían por la calle a mirarla. Aunque podría haber sido modelo, limpiaba las eternas escaleras de los edificios de Barcelona, hasta que caía la tarde en penumbra y marchaba a casa, pero allí no era menos el infierno.

Y sus manos, ¡sus manos!, de dedos largos de pianista, le decía su padre, que fue un hombre bueno que nunca se pronunció a favor o en contra de nadie, sufría lo suyo en silencio sin que nadie se enterara hasta que decidió morirse viendo que nada había servido y que ya entonces, su hija de dedos largos de pianista había decidido aguantar la miseria sin intentar remediarla.

Esa mujer no piensa en eso, pues su tristeza es tan infinita que no entiende que pueda haber nadie más que sufra o que necesite, igual que ella, el amor, sentirse amada, como mujer o criatura tan solo.

Se le van olvidando las cosas cotidianas, pero el ayer sigue tan nítido en su presencia como entonces, cada error se graba en sus manos y cada desprecio vivido en un arrepentimiento que ni siquiera conoce.
Ya no puede coser porque va perdiendo la vista poco a poco, tal vez por eso no se dé cuenta ya de la penumbra que inunda la habitación a media tarde, no sabe si es porque se va el sol o tal vez desaparece la luz de tanta tristeza.

Rilke

Irán pasando tras de mí los siglos hasta acabar definitivamente conmigo:

"¿Quién, si yo gritara, me escucharía entre las órdenes
angélicas? Y aun si de repente algún ángel
me apretara contra su corazón, me suprimiría
su existencia más fuerte. Pues la belleza no es nada
sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces
de soportar, lo que sólo admiramos porque serenamente
desdeña destrozarnos. Todo ángel es terrible.
Así que me contengo, y me ahogo el clamor de la garganta
tenebrosa. Ay, ¿quién de veras podría ayudarnos? No
los ángeles, no los hombres, y ya saben los astutos
animales que no nos sentimos muy seguros en casa,
dentro del mundo interpretado. Nos queda quizás
algún árbol en la loma, al cual mirar todos los días;
nos queda la calle de ayer y la demorada lealtad
de una costumbre, a la que le gustamos, y permaneció,
y no se fue. Oh, y la noche, y la noche, cuando el viento
lleno de espacio cósmico nos roe la cara:
¿Para quién no permanecería aquélla, la anhelada,
la tierna desengañadora, ahí, dolorosamente próxima
al corazón solitario? ¿Es más suave con los amantes?
Ay, ellos sólo se ocultan uno a otro su suerte.
¿Todavía no lo sabes? Arroja el espacio que abarquen
tus brazos hacia los espacios que respiramos; quizá
los pájaros sientan el aire ensanchado con un vuelo más íntimo".
(Rainer Maria Rilke)


- Esa nena no sabe lo que me enseña y lo que se lo agradezco -.

A raíz de Kundera

Le gusta tomar tragos de agua y mantenerlos en la boca, tragarlos despacio. La misma melodía de Satie una y otra vez en la lista de reproducción, toda la tarde y ya avanzada la noche.

Tenía lecturas obligadas, pero necesitaba coger alguno de los libros que tengo en el estante de libros pendientes, escondidos detrás de la mesa, -porque colocar un libro en una estantería visible es ya un estandarte, un triunfo, algo ya hecho, pero rehúyo de almacenar libros sin leérmelos, como hacen muchos, y al cabo de los años venderlos al peso por una miseria que no da ni para las cubiertas; por eso están "escondidos" en cierta manera, como el embrión que aún no es y espera doblado sobre sí mismo, su hora, las dos horas cruciales de esta vida-.

Tenía ganas de Kundera, tenía tantas ganas que casi me lo acabo de una sentada, es parecido a cuando acaba el periodo de exámenes y salgo a la calle cualquier noche y cualquier gesto, el aire, poder sentir el frío lejos de mi estufa, el ruido y las conversaciones banales lo son todo: despreocupación, desconexión de lo que importa. Y tantas ganas de volver a estar junto a ti horas y horas sin darme cuenta de cómo pasa la noche, la tarde, en tu cama o en el mismo bar de siempre, que son dos refugios completos en sí mismos. La vida.

La cuestión del tiempo es siempre de vital importancia en el arte, me explicaré: Hay dos tipos de clasificación para ello: la música comparte con la literatura la cualidad temporal, esto es, se desarrollan a lo largo tiempo; sin embargo, el pictórico, al ser visual es espacial, se da en el momento. En una melodía unas notas se suceden a otras y no nos las presentan todas a la vez, en un cuadro, o una escultura sí se nos presenta como un todo cuyas partes no se suceden unas a otras, sino que más bien se sostienen entre sí creando armonía, o en caso tal vez, en cierto modo, contrario, creando controversia por la ausencia de ella. Llamando la atención sobre sí mismo en cualquier caso, por un estado concreto que tiene la capacidad de suscitar. En una historia unos hechos se suceden a otros como en una melodía las notas, pero de igual manera sería imposible trasmitir la historia de un solo brochazo, de ahí la diferenciación trama/ fábula.

Creo que todo esto es tremendamente doloroso, como un desgarro. Apreciar la estética, lo que significa sentirla, sea cual sea su rama, supone una descomposición del propio ser, quedarse en nada, desnudo ante lo que quiere decir la obra: sentirse minúsculo, insignificante. Por eso creo que cuando amas algo demasiado, es inevitable el sufrimiento, de alguna manera, optar por una posibilidad supone dejar al margen una serie de universos paralelos, para quien quiera llamarlo así, llenos de otras posibilidades, llenos de posibilidad de amar cualquier otra cosa - y sé que esto puede abrir muchas vedas secundarias pero espero no perderme-, pero en cierta manera eso no es en sí lo que produce el desgarro del que hablo, lo que lo produce es el dejar de ser uno para ser eso, fundirse en una nada y un todo a la vez, quisiera ser más explícita pero no puedo, sólo se me ocurre un ejemplo que pueda ilustrarlo y no estoy muy segura de que en él se ilustre con fidelidad: la contemplación estética viene a ser como un orgasmo en el que no eres tú -un tú habitual-, eres un estallido inmenso de todos tus sentidos que en ese momento se encuentran además íntegramente unidos a otra carne.
La palabra pasión viene de passio, que significa padecer, y creo que no en vano viene de ahí, pues el lenguaje tiene una lógica aplastante, una coherencia abismal. Tal vez eso debería asustar, pero lejos de ello produce un vértigo emocionante. No es el vértigo al pensar en cuestiones teóricas, sino más bien cuando se produce el hecho, esa rasgadura, dolor que significa desnudarse ante el arte, que te descubra algo nuevo de ti mismo o del mundo, esa entrega, pues en ese momento no se pertenece uno a sí; el vértigo de poseer aunque sea un instante una certeza irrebatible o que ella te sostenga momentáneamente a ti: la conciencia estética.

- sí, tengo a Kant en mi estante escondido y necesito leerlo pronto, el cuerpo me lo pide, para quien quiera entenderlo, pero tengo la sensación de que para eso tendría que enclaustrarme meses y además no sé si es el momento, porque los libros, como todo en la vida, tienen sus momentos precisos, ni antes ni después, ...y estoy esperando la coincidencia, la casualidad que me lleve a él. Aunque tal vez debiera leerlo con cuarenta años, quizás entonces le entienda, "algo", al menos ...algo-.

"Everything's gonna be alright!"

Al menos ese va a ser mi lema de final de enero y mitad de febrero, para lo cual no debería aparecer mucho por aquí... (aunque la canción que lleva ese título sea una especie de rap-popero cuya base es la suite número tres de J.S. Bach, "aire", -lo cual es ciertamente contradicctorio e inquietante a la vez-).

Aire es lo que yo necesitaría. Mientras, lo más parecido a ello que tengo son los artículos de Unamuno, y "la luz de la sangre", que me está gustando sobremanera por las reminiscencias a la literatura picaresca y demás fricadas propias, ...que no estoy para dar muchas explicaciones, (en realidad seguro que hablo de ello al volver pero bueno), sin olvidarnos de que sigo con la literatura clásica, en el sentido más amplio, vaya, con la latina, pasito a pasito.

El caso*, que cuando vuelva tengo un "articulillo", si se puede llamar así, pendiente de concretar, que por el momento voy ordenándome las ideas tan sólo, sobre la editorial Austral: sí, es de esas cosas que a nadie más que a mí interesan y que apunto aquí sólo por acordarme.

*quien pille esta referencia tendrá de por mi vida mi respeto, aunque como no sé cuánto de difícil es, no sé si exagero... -hay pistas por ahí. Je, es que me aburro de estudiar...-.

Crónica

Que si cambiarán las cosas, que si no cambiarán... yo como soy de las que piensan que las cosas, en general, como dicen que es la economía, no cambian en esencia, simplemente son cíclicas, no me lo creí. Por eso no voy a compartir esta especie de miedo existencial en masa y sin dirección que quieren hacernos sentir, no sé de qué hablan los medios ni los supuestos economistas expertos. Solo soy consciente de que cuanto más terror se extienda, más dominio existe.

Siempre pensé que la música electrónica más reciente no es más que volver a épocas tribuales en parte y, en parte, que rememora los sonidos de una fábrica donde la producción se lleva a cabo en cadena, por lo que, los sonidos, resultan fuertes, secos y tremendamente monótonos. -Claro, que puedo estar equivocada, es de los pocos géneros que no me he parado a escuchar hasta hoy detenidamente, y perdóneme el lector que se ofenda, pero no pienso hacerlo-.

Me hacen gracia las poses, porque detrás de ellas suele haber tan sólo vacío, pero me llama la atención ese decidido empeño de distinguirse del resto vistiendo tal o cual uniforme. Porque como decía ya Unamuno, no es más que eso, un uniforme que mata la originalidad y la verdadera personalidad. Se me asemejan esas poses, esas modas, a esa producción en cadena, a esos golpes secos y monótonos.

Los recorridos de vida también se están convirtiendo en una especie de aglomerado sin salida donde el hormigón no deja lugar a un ápice de oxígeno. Hay una especie de arcén olvidado para parar en caso de avería y dejar el transito de elementos a 120 kilómetros/hora mientras tu esperas a que vengan a por ti.

Lo único que me deprime verdaderamente, es que este mundo no deja de recordarme, cada vez más, y más, y más, a 1984.

Rafael Lechowski - Iola

Me ha dejado perpleja esta iniciativa, a la vez que me ha encantado, así que sin más, como es mi cumpleaños y me estoy tomando un ron-miel-cola con diversos cigarrillos, no me sugiere nada mejor para celebrarlo por hoy que acompañarlo con este gran disco:

INTRODUCCIÓN (R. Lechowski)
Lo que empezó siendo la idea de un disco instrumental bajo las influencias rap-soul ha terminado siendo el primer volumen de una indefinida saga de obras musicales gratuitas en pro de la culturización de las nuevas generaciones. El tiempo me otorgó la reflexión, y llegué a la conclusión de no empezar la casa por el tejado. Quería enseñar a los jóvenes una forma de recitar sobre loops de soul al desnudo, sin aditivos ni florituras, ni bombos ni cajas, tan sólo rimas sobre la esencia pura del sonido soul, y tratar de borrar los prejuicios del circulo cerrado de la escena RAP. Pero a mitad de camino decidí que es mejor empezar por las raíces. Antes del híbrido conoceremos sus componentes. Bienvenidos al sonido Soul! La música soul ha tenido gran importancia en mi trayectoria, la descubrí a la vez que me descubría a mi mismo a través de la vida contemplativa, la literatura o el rap. Cortaba samples de soul sin saber lo que tenia entre las manos y terminaba quedándome perplejo escuchando esos sonidos espirituales. En otras ocasiones buscaba el sample original de un tema de rap que me encantaba, y ese sample original era una canción de soul que me acababa gustando más que el propio tema de rap que tantas veces me había hecho vibrar. Empecé a notar que esa música tenia algo especial, y no me equivoqué. Estamos hablando de unas corrientes mas importantes del siglo XX. Desde aquél entonces, que ya han pasado 10 años, hasta día de hoy mi colección de soul es gigante, pero para este proyecto solo he podido mezclar junto a dj-dbeam 71min, que es lo que se acerca al tope de la capacidad de un cd. No he seleccionado las canciones mas rebuscadas ni las rarezas mas ocultas, todo lo contrario, he seleccionado las canciones que considero pueden funcionar mejor, y conseguir enganchar al oyente y así se cumpla mi propósito: Generar alternativas a las formulas radiofónicas nacionales, e incluso alternativas al propio estilo al que yo represento. Espero que esta música filtre vuestros pechos y os haga sentir lo que me hizo sentir a mi, y lo que todavía consigue hacerme sentir. Hay un dato adjunto, titulado: micro-historia del soul que os hará entender mejor el valor de esta música.

Por un público más culto. Os presento: Rafael Lechowski – iola (2008) vol 1

MICRO-HISTORIA DEL SOUL (por Rafael Lechowski)
Corrían los años 50, y lo que fue la banda sonora del dolor de la esclavitud y la depresión negra; el “Blues”, y también el sonido de los virtuosos improvisadores del “jazz”, ya habían sido asimilados por la sociedad norteamericana blanca mucho tiempo atrás, pero el racismo y la discriminación seguían en auge. Un hombre negro debía ceder su asiento en el autobús al hombre blanco y pasar a la parte trasera con los demás negros, por la única razón de ser de otro color. El pueblo negro estaba segregado racialmente, pero no tardaría en estallar la lucha por la justicia. Un día 1 de Diciembre de 1955, una mujer cansada después del trabajo se negó a ceder su asiento de autobús a un hombre blanco y terminó siendo arrestada; las calles ardieron. A su vez un todavía desconocido Martin Luther King gritaba en nombre de los derechos de todo el pueblo afroamericano , y a un cantante ciego de iglesia llamado Ray Charles se le ocurrió mezclar las espirituales letras del Gospel con el retoño sonido del Rhythm and blues. Nació el “soul”. En los años 60, el soul fue la bandera y el orgullo negro para la lucha contra el racismo junto a los lideres politicos. Ya no significaba tan sólo escuchar una voz negra sonando en la radio para blancos y negros, sino, un mensaje en pro de los derechos afroamericanos. Este gran hito, y más adelante el nacimiento de una burguesía negra formada por estrellas del cine y el deporte que invertirían en otros artistas negros del género pondrían en auge el movimiento. El R&B se propagó por Europa y nació un culto a su alrededor, esto dio la posibilidad a que nacieran bandas como Beatles o Rolling Stones. Discográficas como Stax, Motown o Atlantic entre otras involucradas en el sonido y en la filosofía, consiguieron impulsar en Estados Unidos lo que a finales de los 60 terminaría siendo la revolución mundial del soul. L a siguiente década sería la evolución del sonido y a la vez el declive de los ideales. Muere asesinado Martin Luther King , y se rompe esa esencia de unión, algunos artistas de importancia se involucran mas en las ventas que en reconstruir eso valores y el sonido soul termina siendo devorado por la industria y el nuevo sonido discotequero. Aunque hay que reconocer que se consiguieron hacer buenas obras en gran parte de la década de los 70, y que el soul encontró la consolidación en todo el planeta vendiéndose millones y millones de copias, hay que reconocer también que al buscar nuevas mezclas se iba perdiendo el góspel que caracterizó a esta música desde el principio. Pero también nacieron grandes híbridos como el funk-espiritual de james Brown, el movimiento de blaxploitation de Curtis Mayfield o el sub-género quiet storm de Al green. No fue una lucha en vano, hombres y mujeres se movilizaron por la igualdad y los derechos humanos, haciéndolo a través de la música y lo consiguieron. Estados Unidos ha pasado de tener a hombres de color como a esclavos, a tener a un hombre de color como presidente, y a la vez dejarnos un legado musical de gran sensibilidad y hermosura.

1.00:01 min: / Sam Cooke - A change is gonna come (1964) 02:49 min: / Janis Joplin - Work me lord (1969) 08:10 min: / Aaron Neville - Tell it Like it is (1966) 09:50 min: / Syl Johnson - Is it because i'm black (1969) 2.00:01 min: / Otis Redding - I've Been Loving You Too Long (1965) 02:13 min: / Otis Redding - These arms of mine (1964) 03:50 min: / Otis Redding - Try a Little Tenderness (1966) 3.00:01 min: / Barbara Mason - A good man is gone (1975) 03:00 min: / David Porter - I'm Afraid the Masquerade is Over (1971) 05:06 min: / Betty Lavette - Let me down easy (1965/1969) 06:47 min: / Bobby Byrd - I'm not to blame (1970) 08:42 min: / The Persuaders - thin line between love and hate (1971) 4.00:01 min: / Curtis Mayfield - Move on up (1970) 03:43 min: / curtis Mayfield - little child runnin' wild (1972) 07:09 min: / Curtis Mayfield - People get ready (1971) 10:42 min: / Curtis Mayfield - The makings of you (1971) 5.00:01 min: / William Bell - I forgot to be your lover (1968) 02:23 min: / Aretha Franklin - One step ahead (1965) 03:54 min: / Nina simone - Don't Let me be Misunderstood (1964) 05:50 min: / Marvin Gaye - What's going on (1971) 06:14 min: / Ray Charles - I believe to my soul (1959) 6.00:01 min: / Isaac Hayes - The look of love (1970) 03:49 min: / Isaac Hayes - if loving you is wrong (1973) 05:45 min: / Isaac Hayes - walk on by (1969) 7.00:01 min: / Al green - Love and happiness (1972) 03:00 min: / Let's stay together (1972) 06:13 min: / Simply beautiful (1972)


http://blogs.hiphophispano.com/rafaellechowski/

sobre los haikus en occidente

Me encanta recitar, siempre que no haya nadie escuchándome, me gusta leer en voz alta, pero si hay quien escucha o quien mira, me trabo y cambio todos los versos, los destrozo como nadie y por eso nunca lo hago: porque para hacer algo mal, mejor callarse.

Estos postmodernos ya no saben qué hacer, ¿qué es eso de escribir haikus en castellano?. Lo siento pero no, no aguanto esta manía de destrozarlo todo a su antojo. Los poemas japoneses no pueden ser entendidos con el prisma occidental, de ninguna de las maneras, porque eso es quitarle toda la esencia por hacerlo propio, por esa manía de adueñarse de lo ajeno de mala manera, sin respetar lo sagrado para otros, sin siquiera pararse a entenderlo.

Para empezar que esos poemas no son lo que aquí entendemos por poema, porque no se trata del ritmo, de la rima, ni de la métrica en general. Se trata de la belleza de los ideogramas, del grado de perfección que se va alcanzando. La escritura en general, en oriente, NO es lo que en occidente. Allí la forma propiamente es mucho más valiosa que lo que significa, porque es lo que contiene el yin y el yan en perfecto equilibrio, en armonía. Alcanzar la perfección en un poema, es más, en una sóla idea llevada a tinta, lleva a maestros orientales años y años de práctica infinita, escribirlas y escribirlas hasta que son perfectas.

¿cómo quieres escribir un haiku sin saber qué demonios es el zen? ¿cómo vas a escribir poesía japonesa en caracteres occidentales cuando la esencia de tal es la misma forma de su grafía? Que no, que no y que no. Eso es insulto para los maestros de la escritura de oriente.

Dice así...:

"Un ideograma no produce en la mente de un japonés una impresión similar a aquella creada en el cerebro de un occidental por una letra o una combinación de letras - símbolos silenciosos carentes de sonido. Para el japonés un ideograma es un cuadro animado, que vive, habla y gesticula.
Solo aquellos que han estado en el extremo oriente pueden comprender semejante modo de escribir, comparado a nuestros propios carcteres inanimados. Incluso los caracteres impresos de libros japoneses o chinos importados, no dan ninguna idea de la posible belleza de estos mismos caracteres modificados en inscripciones decorativas, en la escultura o en la publicidad más corriente.
Ninguna convención rígida entraba la imaginación del calígrafo o del diseñador. Cada uno se esfuerza por hacerlos más bellos, y numerosas generaciones de artistas han procurado competir desde épocas inmemoriales, de suerte que después de siglos de trabajosos y fatigosos estudios, el jeroglífico original o el ideograma han evolucionado hasta adquirir una belleza indescriptible. Ellos no representan más que un cierto número de brochazos, pero cada uno de ellos ha sido trazado con un arte secreto e inimitable de la gracia, de la proporción, que le da el aspecto de la vida.
Pero el arte del trazo no es suficiente; es el arte de su combinación que produce el encantamiento, de forma de asombrar frecuentementee a los mismos japoneses. No es sorprendente incluso considerando el aspecto extrañamente personal, animado y esotérico de los caracteres japoneses, que existan curiosas leyendas sobre la caligrafía, relatando cómo palabras escritas por píos expertos se encarnaron y descendieron de sus tabletas para conversar con los hombres."

L. Hearn.

Es difícil para nosotros comprender este sentimiento ante la escritura. Los manuscritos iluminados medioevales, especialmente los irlandeses, en que la belleza del contenido desea manifestarse en la belleza de las iluminaciones, de los dorados, en la lujuria vegetal de las letras capitales; las poesías de Jayam, cuidadosamente caligrafiadas y espolvoreadas de oro.
Pero incluso en estos casos hay una gran diferencia, y es que la letra del occidental puede buscar la belleza, pero no la manifestación personal de su propio espíritu, del desarrollo de su espíritu, la que puede aflorar como rasgo de crácter, pero no es en sí un elemento intrínsecamente valorable como lo es en la escritura oriental.
El dominio de la escritura, el conocimiento de los clásicos, es por esencia en oriente aquello que distingue al hombre superior.
Esta caligrafía entonces, más que estética, es ética. Lo que se admira en una caligrafía no es la simple belleza y perfección del trazo, sino la manifestación de una personalidad bella, resultado de afanosos estudios y ejercicios, de su adscripción a una u otra escuela caligráfica, del embellecimiento y perfección de su carácter a través del estudio de los clásicos, de sus dones particulares de gracia, fuerza, originalidad. En este sentido la escritura oriental está más cerca de la grafología que de la caligrafía.

"La vía de la caligrafía se basa en el dominio del vacío; no es sino la vía misma del Cielo. Por el Vacío se mueven el sol y la luna, se suceden las estaciones, de él proceden los Diez mil Seres. Sin embargo el Vacío no se manifiesta ni opera sin lo Lleno. El Cielo se mueve porque se apoya sobere polos fijos."
Cheng Yaotian, trad. a.Suárez, en El paseante.

Bibliografía:
L'art en Chine.
Y.Escande, Hermann, París 2001."

Cocorosie

No pondré enlace porque después caducan y me da mucha rabia, pero esto es digno de escuchar. Sin prisas, porque es una música sin prisas, onírica: de esos placeres, que si fueran masticables, requerirían de una larga siesta para digerirlos bien. No es la voz, ni la mezcla de géneros, ni esos sonidos lejanos de xilófonos o campanitas, no son las dos hermanas, ni mucho menos lo que dicen, es la sensación que deja el todo: es el despertarse sonriente.

Amo a una mujer de larga cabellera- Carlos Edmundo de Ory

"Amo a una mujer de larga cabellera
Como en un lago me hundo en su rostro suave
En su vientre mi frente boga con lentitud
Palpo muerdo acaricio volúmenes sedosos
Registro cavidades me esponjo de su zumo
Mujer pantano mío araña tenebrosa
Laberinto infinito tambor palacio extraño
Eres mi hermana única de olvido y abandono
Tus pechos y tus nalgas de dobles montes gemelos
me brindan la blancura de paloma gigante
El amor que nos damos es de noche en la noche
En rotundas crudezas la cama nos reúne
Se levantan columnas de olor y de respiros

Trituro masco sorbo me despeño
El deseo florece entre tumbas abiertas
Tumbas de besos bocas o moluscos
Estoy volando enfermo de venenos
Reinando en tus membranas errante y enviciado
Nada termina nada empieza todo es triunfo
de la ternura custodiada de silencio
El pensamiento ha huido de nosotros
Se juntan nuestras manos como piedras felices
Está la mente quieta como inmóvil palmípedo
Las horas se derriten los minutos se agotan
No existe nada más que agonía y placer

Placer tu cara no habla sino que va a caballo
sobre un mundo de nubes en la cueva del ser
Somos mudos no estamos en la vida ridícula
Hemos llegado a ser terribles y divinos
Fabricantes secretos de miel en abundancia
Se oyen los gemidos de la carne incansable
En un instante oí la mitad de mi nombre
saliendo repentino e tus dientes unidos
En la luz puede ver la expresión de tu faz
que parecías otra mujer en aquel éxtasis

La oscuridad me pone furioso no te veo
No encuentro tu cabeza y no sé lo que toco
Cuatro manos se van con sus dueño dormidos
y lejos de ellas vagan también los cuatro pies
Ya no hay dueños no hay más que suspenso y vacío
El barco del placer encalla en alta mar
¿Dónde estás? ¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Quién eres?
Para siempre abandono este interrogatorio
Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo
grandiosa la pasión espero el turno fálico

De nuevo en una habitación estamos juntos
Desnudos estupendos cómplices de la Muerte".

El poema se abre entre ese abrupto realismo y ese erotismo mitificado y a la vez tan humano, o será que en el sexo es donde únicamente se nos permite ser dioses, por un instante tal vez...: eterno Eros et Thanatos, tanta tinta que derrochar se podría...

Estoy entendiendo tantas cosas y a la vez tanta confusión, todo ocurre demasiado deprisa. De repente siento un atisbo de calidez en las personas, un indicio de esa ternura recóndita. Tal vez sea pasajero, quizás simplemente debiera dejar de teorizarlo todo, aunque supongo que yo no podría ser de otro modo, ...pero, ¿puede haber cosas realmente sin una explicación?; Quisiera poder, saber conformarme con un simple sí.

"...de la ternura custodiada de silencio
El pensamiento ha huido de nosotros
...Somos mudos no estamos en la vida ridícula
Hemos llegado a ser terribles y divinos
...Ya no hay dueños no hay más que suspenso y vacío
...Desnudos estupendos cómplices de la Muerte".

Tal vez la explicación de ese miedo a la receptibilidad de calidez sea de alguna manera lo que De Ory explica en el último verso: Miedo a encontrarse desnudo, descubierto de esa cara, -careta-, ante el otro, Vértigo por ese abismo que se abre por el miedo al rechazo quizás, a la ridiculez de cuando sobran las palabras, tantas veces ridículas, pues sólo hay silencio en la entrega, pues ya se conoce el todo inabarcable.

Reir

Una vez escribí huyó rápido por los montes de Siberia, lejos, a dormir*, y justo al leerlo no pude parar de reír. La que se estaba durmiendo era yo, en clase de teoría y crítica literaria, que ciertamente la tenía a una hora muy crítica para mí, y el que huía era mi querido Roman Jakobson, pero no precisamente para dormir, más bien por su propia vida, -más le valía salir corriendo...-.

Hace poco leí algo de Plauto, y no recordaba reírme de esa manera desde entonces. Mi concepción sobre la literatura clásica ha cambiado muy mucho en estos últimos meses. Pero no vale menos por ello; antes, supongo, la tenía como algo lejano, a lo que el acceso resultaba costoso y de ecos pedantes. Lo último lo sigo pensando, pero no es por culpa de los clásicos latinos en sí, si no más bien por la manera de traducir o ajustar los texto latinos a nuestra lengua que tienen los latinistas, que si bien se supone que lo hacen así por ser lo más fieles posibles, a mí me parece que en parte son más que excéntricos y difieren en mucho de que la literatura pueda ser para cualquiera. No les culpo, pero ahora lo entiendo mejor: el matiz de la pedantería que aún en una inofensiva traducción se trasluce hay quien no se la puede sacar de encima.

Hoy he visto una película, que poco viene al caso, pero me ha vuelto a hacer sonreír a propósito de esto que digo: Hay libros que de no ser por un bote de anfetas y un diccionario de tres kilos y medio al lado, resultan más mortales que los somníferos. Y, por mucho que me duela en lo profundo, bien es cierto. Lo malo es que tilden de ese matiz a textos que distan de él. Creo que es más importante ser fiel a la sensación de una obra que a la lengua en sí, que sinceramente, considero casi imposible, bien se ve en poesía.

Así que lo aceptaré: no me he reído más con Cervantes y con Plauto porque sería ya algo increible, digno de record, grotesco; tampoco he visto algo más bestia que Medea, de Séneca, por mucho gore que quieran vender hoy, ...aunque de Séneca hablaremos otro día, que son las tres de la mañana y me marcho a Siberia*.

Inefable.

No hay lugar en este mundo que pueda contemplarse en sus ojos
sin desfallecer por un instante.

(ojalá tuviera más palabras).

Apocalyptica - The Unforgiven

Vinieron a Granada por cinco míseros euros y me entero dos días después: bien por mí.

No me retes.

Tendemos a sentir la necesidad de nombrar las cosas, -creo que no es la primera vez que lo digo, ni que lo dicen-, para creer que así las conocemos mejor y así las poseemos de agún modo. Pero no nos pertenece más el objeto por saber darle nombre: pertenecemos a las palabras y no al revés. Así se constituyen analogías de pensamientos, cadenas de la ideología: falacias tan solo. ¿Caerás en la trampa?

Así que no trates de etiquetarme por poseerme, así no: soy esto, punto.
-pero... "No lo pienses demasiado, no vaya a ser que te enajenes"-.

No voy a reirme de ti. Eso sería ponérmelo demasiado fácil y dadas las circunstancias me toca mover ficha-cuidado que tiro el tablero-; voy a necesitar la dureza de un diamante para soportar esto: Infravaloré tu inteligencia, ese fue mi error, pero tú no sabes la fuerza que yo tengo.

XXII

latir al par
no es más que entender
desde las entrañas
el agua que cae,
por un segundo,
como si fuera la propia agua.

tender la mano
a sabiendas que eso no es nada.

tal vez quede
mañana
alguno de los sueños de la vanidad.
o tal vez
serán olvido,
nada.

tal vez no recuerde
esa manera de mirar,
encharcada la propia lágrima.

pues un día pudiera ser mi agua,
¿quién latirá al par?

tal vez pudiéramos olvidar,
y tender la mano,
aún a sabiendas de que
eso

no es nada.

Son las once y algo de una noche de noviembre cualquiera.
Tengo un fiel compañero que duerme a mi izquierda y una voz que susurra algo que escucho de lejos.
El fiel compañero le muerde los pies a los extraños que no le caen bien y las noches en las que no llego a casa hasta más allá del amanecer me espera siempre en el mismo rincón de estas roidas paredes; la voz es esa voz que me acompaña en noches tristes desde el altavoz, lejano.
No es soledad: es dolor.

Tengo la sensación de haber empezado más de un texto así, por eso tengo la firme intuición de saber cómo acaba. Creo que he vuelto a ser tan críptica como acostumbro y eso me alegra. Vuelvo a ser yo, pero no como antes, nunca se es como antes. He crecido, lo noto a cada momento, a cada línea de pensamiento. La gente que tarda años en volver a verme me comenta siempre que parezco no haber cambiado nada a simple vista. Yo siempre pienso que nunca fui la misma.
Trato de buscar la palabra que más se ajuste, aunque a veces hay palabras que no existen, y por eso inventamos inefable.

¿A dónde quiero llegar?

Por soledad alguien trata de volver con su pareja aunque no la ame, moviendo cielo y tierra. Por soledad alguien llora en mi salón extrañando su sangre a más de cuatro mil kilómetros, queriendo mover cielo y tierra sin poder. Por soledad alguien se marcha porque no entendieron nada. Por soledad alguien lo da todo para que entiendan algo. Por soledad enferma la población. Por ese dolor escribo esto que apenas parece tener coherencia textual. Quisiera recordar un poema de Dámaso Alonso que me hace pensar que el sentir global no ha cambiado nada:

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, las tristes azucenas letales de tus noches?

Tic-tac.
A lo mejor (a lo peor más bien) es que soy demasiado empática y por eso siempre tengo frio.



Ojalá pudiera decir que todo esto es tan sólo ficción.

mi querida Academia

Creo que estudiar Historia de la Lengua me está afectando, definitivamente. Salgo y hasta una hora después no dejo de pensar en la coherencia de las palabras, de la morfosintaxis y hasta de la creación del nuevo léxico, con esto me pongo a buscar palabras en el DRAE que supuestamente no son cultas y tal. Claro que la función primera de la Academia es documentar las palabras que se usan, que aparecen, evolucionan... ya que aquí la lengua no es asunto de estado como en Francia, pero realmente se ve que tienen cosas mejores que hacer. Luego te enteras de que es una mafia,- sí, sí, mafia-, y todos los mitos se desploman. Digo que es una mafia porque haber vendido los derechos de la lengua española a Bill Gates me parece del todo surrealista... porque cobrar un duro al año y luego todo en dietas, -o sea, que por hacienda no pasa nada...(esto tiene un nombre que me callaré)- , en fin, que volvemos a lo de siempre: a las cosas por su nombre, por favor.

Así que hoy he decidido que la palabra volunto, que se usa con regularidad en el lenguaje coloquial, debería ser aceptada. Los hablantes de "a pie" no tienen ni idea de con qué gran lógica se inventan las palabras, claro que ya lo decía mi querido Noam Chomsky, sobre lo estructural en el aprendizaje de un idioma, las estructuras internas que se forman en la mente del hablante, la gramática generativa, vaya, las reglas innatas que trascriben conjuntos de ideas a conjuntos de palabras (en fin, no me enrollo, que si me meto en lingüística ya no acabamos). Sobre volunto decir que tiene tanta coherencia léxica como esto: arrebato exacerbado de voluntad; ¿no tiene lógica eso?

¿y la tiene vender los derechos de un idioma?

(yo me parto).

Georges Bataille

" La violencia nos abruma extrañamente en ambos casos, ya que lo que ocurre es extraño al orden establecido, al cual se opone esta violencia. Hay en la muerte una indecencia, distinta, sin duda alguna, de aquello que la actividad sexual tiene de incongruente. La muerte se asocia a las lágrimas, del mismo modo que en ocasiones el deseo sexual se asocia a la risa; pero la risa no es, en la medida en que parece serlo, lo opuesto a las lágrimas: tanto el objeto de la risa como el de las lágrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia que interrumpe el curso regular, el curso habitual de las cosas. Evidentemente el torbellino sexual no nos hace llorar, pero siempre nos turba, en ocasiones nos trastorna y, una de dos: o nos hace reír o nos envuelve en la violencia del abrazo... es debido a que somos humanos y a que vivimos en la sombría perspectiva de la muerte el que conozcamos la violencia exasperada, la violencia desesperada del erotismo. "

Bueno, aún no sé bien quién es este hombre. Noviembre siempre empieza bien y acaba no tan bien. Este año y como siempre lo inauguró la feria del libro antiguo y de ocasión, o así la llaman. El caso es que por quince euros mal contados me he hecho con El Satiricón, uno de Pablo Neruda - o Neftalí Ricardo Reyes Basoalto ...yo también me habría cambiado el nombre....-, unos cuentecillos de mi querido y admirado Cela, la Vida Literaria de Unamuno y el último, que me llamó la atención y eso bastó, porque claro, ¿por cuatro euros quién se lo piensa? A éste corresponde el texto que hay más arriba: La Literatura como Lujo.
Por lo poco que me ha dado tiempo a ver es un autor de cierta controversia... o bueno, un excéntrico más, como se prefiera.

Charles Alkan

http://www.megaupload.com/?d=IE7Q1WV8 (increible. Gracias K. , copio tus palabras textuales: "...disco de Charles Alkan, interpretado por Hamelin que se ve era uno de los pocos que sabía tocarlo. Supongo que sabes cómo va Megaupload, si no me preguntas").

Oscar Acosta

FORMAS DEL AMOR

Mis manos tocan, niña mía, tu rumorosa piel,
tu dulcísima carne que tranquilos ángeles habitan,
tu cabellera suave,
tu corazón pequeño.

Oye la campana del día
apagando el luto de la noche
mira la luz que silenciosamente nos cubre,
mira el cielo:
ese jardín sobre tu pecho;
respira el aire quieto
que el ruiseñor anuncia con su lanza,
conduce tu desamor
a un lago sepultado
y háblame con tus labios excelsos.

Llegué a sentir sobre las manos
el agua efímera,
el verano derribando sus torres,
el abismo cerrando sus ventanas,
el fruto abandonado,
el mar abriéndose las venas,
el fuego hundido,
hasta que tú, niña mía,
perfecta virgen repetida,
me entregaste tu rostro.

Veo de cerca la copa
confusa de las aguas,
busco tu claro nombre entre las rosas,
tu dulzura en la esencia de los árboles,
tu vigilia en el beso,
tu olor en los duraznos,
tu luz en el rocío
y me doy cuenta sorprendido
que todo me lo traes, niña mía,
con tu mano sagrada.

LLEGAR A TI...

Llegar a ti, entonces, es buscar
la voz de un niño entre las multitud,
recoger el miedo interminable
que origina un viento nocturno,
iluminar el amor con una lámpara
de primitivo y de dulce aceite,
tocar con los dedos un pájaro de azúcar
que besa el cuello de las mujeres,
limitar la invasión de la nieve
que llega con sus armaduras de frío
y verte tranquilo y reposado
quemando el intacto silencio.

María Callas

Siempre he pensado que cierta música es mejor escucharla a oscuras, o con los ojos cerrados: Belleza sublime, inefable, es la música. Y no hace falta nada más, por eso creo que se disfruta más si no hay ningún otro sentido alerta o contaminando, en cierto modo, la atención; De esta manera, a oscuras, la música, sobre todo si es clásica, se apodera de tu sentir más fácilmente, te toma, como una niebla donde no existe nada más: Quietud.

Rainer Maria Rilke

"No he soltado a mi ángel mucho tiempo,
y se me ha vuelto pobre entre los brazos,
se hizo pequeño, y yo me hacía grande:
de repente yo fui la compasión;
y él, solamente un ruego tembloroso
...".

*

Ya ni Woody Allen dice algo que me interese. Bueno, al menos me ha sorprendido, sí: lo pésima que me parece su última producción. No me salí del cine sólo porque si empiezo una peli o libro, por malo que me parezca, lo acabo, eso intento. Sólo por la convicción de que aunque sea un instante al final, una frase, o, en el caso de una película concretamente, una buena banda sonora puede hacer que merezca, mínimamente, pero algo, la pena. Por esa razón escuché entera la discografía de Camarón, para decir con propiedad que no me gusta y por lo mismo leí "Las edades de Lulú", para saber lo que es literatura de masa, para decir que no la considero buena escritora, lo cual, para reafirmarme más corroboré asistiendo a una conferencia de la autora, para decir, abiertamente, que un mono delante de una máquina de escribir hace más por la literatura que ese engendro marxistilla facistoide que se las da de tal por vender más. Ni eso.

Me pasa que me aburro de la vida, que me canso -y ésta es sólo una forma de vomitarlo-. Es cierto que cada vez menos me interesa. Sólo hay un par de certezas que sobreviven a cada uno de mis cataclismos personales. Certezas que no creo que sean siquiera nombradas, por eso de la manía de la fragilidad de las cosas importantes. Porque es sólo eso: manía, superstición; pero si otros las tienen, ¿por qué no iba yo a permitírmelas?

No me fío de la gente de ojos extremadamente claros, tampoco de quien habla demasiado y me molesta hacer esto, hablar con alguien, si lleva gafas de sol, me inquieta no verle los ojos a quien hablo o escucho. Me fijo en los rayadas que tienen las personas las palmas de las manos, a más, más me gustan. No doy consejos, me suenan demasiado previsibles, "ya lo habrán pensado", me digo, cuando lo hago me siento estúpida. Me aburro en los bares y me agobian las multitudes, en ambos me siento ridícula, me desoriento. No he visto un sitio más ruidoso que una biblioteca y siento más empatía con los muertos a quienes leo que con los vivos con los que comparto. Nunca bebo demasiado porque soy altamente sensible a las sustancias que en un grado u otro alteran mi conciencia, de modo que con una jarra de cerveza empiezo a relentizarme, ¿o es el lugar el que se relentiza? eso me parece a mí cuando me pasa. Cuando me deprimo como galletas de chocolate y me siento feliz cuando escucho música por la calle, otras veces lloro y creo que lo inundaré todo, pero en público me cohibe y creo que pocas personas me han visto así, o más bien, con pocas personas me lo permito. Me gusta el carácter inglés clásico y a la vez lo encuentro repulsivo. Me iría sin pensar a vivir a Canadá, no moriré sin ver la ciudad subterránea de Vietnam, haré cualquiera de las rutas de la generación beat, te traeré una botella de arena del Sáhara y sé que moriré en la India, de un modo u otro. Me da miedo sentir dolor, del tipo que sea, del que conozco, del que me quede, del que te vuelve adicto a la morfina y sobre todo de ese que hace que mueras un poco más y tengas que seguir respirando aún así. No me gustan mis piernas. Me molesta que me pregunten si visto de negro por algo en especial, cuando en realidad uso muchos más colores. No me gusta que me toque la cara alguien extraño, si esto ocurre suelo apartarme lo más discretamente que puedo, sin embargo me gusta la costumbre árabe de darse la mano mientras se camina o se conversa. Adoro los gatos y me halaga cuando se dejan acariciar. Odio que un desconocido me pida prestado un libro y también tener que dejar de fumar tarde o temprano. A veces me falla la memoria. A veces me quedo en blanco y a veces tiemblo. Me pesan las enemistades, pero cuando alguien y yo nos alejamos en el tiempo sumada a veces la distancia, suelo asumir el curso de la vida. Sé que a veces se dice en serio lo de "tenemos que vernos y echar un café". Tengo una quinta parte de mi corazón en Guadix y he pensado hacer mi tésis sobre tu obra, sé que te gustaría, sé que sería una gran trabajo; sé que sólo cuando te mueras y algún literato loco encuentre "El Cánon hetrodoxo" lleno de polvo en una biblioteca y tenga cojones a leerlo de verdad será el manual que pidan en las clases de literatura comparada, y será entonces cuando saldrás de tu escondite-escusa del norte incomunicado de esta provincia... será el frío de la ciudad de las campanas, hermano capricornio. Sé que siempre me van a doler cada una de las espinitas que llevo, dame tantas rosas... De joven me prometí intentar siempre y a toda costa, ser, saludablemente, feliz. No me gusta hablar por teléfono mientras voy en autobús. siempre tengo mucho que hacer y me paso las horas muertas pensándote. No permito los tabues sociales, lo mio es vocacional. no consigo acostarme temprano y siento algunas mañanas mi cuerpo dormido especialmente. Recuerdo tantos instantes como motivos tengo hoy. Tengo la extraña manía de cambiar la dirección del blog cada poco tiempo y no encontraría otro pseudónimo para mí misma, me lo puse contigo y eso lo hace especialmente inamovible. Me sentaría a hablar con un asesino y siempre quise ser psiquiatra, en realidad en parte, por la bata blanca. Me siento bien en medio de las grandes ciudades como Barcelona, pero Madriz* y su pedantería semejante a la de Salamanca me hace sonreír irónicamente cada vez que pronuncia un laísmo: el lenguaje tiende a economizar, cuando sepas lo que es un sustrato lingüístico presume de tu fonética, si te queda. A veces tengo una pedantería chulesca que no me desagrada del todo, lo admito, pero gracias por decirme en susurros que dejara de hablar de Umberto Eco, que nadie más allí tenía el gusto. A veces en ese sentido siento enorme soledad como losa sobre mi cuerpo. Apenas nadie me lee y menos gente dejo que escuche mis pensamientos, por vanidad, haya calma, sin aspavientos (palabra no incluida en el D.R.A.E.). Cuando me enmimismo* me miro las puntas del pelo, que tengo la manía de mantener largo, así como la manía del perfume que no cambio. la costumbre de ese extraño orden de mi espacio que tanto se parece al tuyo.

Hoy, esperando al autobús, para variar, miraba una perspectiva óptica, para fotografiar, vaya. Me he dado cuenta de que la imagen podía resultar bella, pero que, sacado del contexto visual restante, carecía de interés. Creo que en esto la fotografía es extrapolable a todo.

...

He divagado un tanto sobre el blog sobre el que deslizas ahora los ojos, seas quien seas de mis tres, o cuatro a lo sumo, únicos lectores medio asiduos, si es que alguno llega a esto sin que le pese la indiferencia o el aburrimiento a estas alturas; he visto cierta evolución que no es que me haya sido del todo agradable: me ha vuelto menos críptica, más personal, y eso no me gusta. Siempre he preferido la ficción. Pero no importa, asumiré mis etapas, mis momentos.

...

Esta noche podría estar en una especie de "tertulia", porque no se me ocurre otra palabra más apropiada, de gente que se interesa por las cosas que me interesan, bueno, seamos claros y francos ya que me lo he propuesto, una tertulia literaria. Pasa que me da, simplemente, pereza. Me halaga ser bienvenida en ella, pero como cada día estoy menos sociable y más apática, prefiero quedarme en casa. Tal vez otro jueves me acerque.
Sé de otro sitio, satíricamente llamado "Cuartel de la Experiencia", pero esa corriente ya está demasiado ebria para mi gusto. Y hay otros tantos... que me son indiferentes en igual término.

ojitos de caramelo

Hoy alguien que aún no pronuncia palabra alguna y cuya forma de mirar denota increible inteligencia y potencial se ha dormido en mis brazos:

no he sentido mayor ternura,
nunca antes.

No tengo mente pictórica, me gustan los juegos de luz y me gusta lo que por medio de la estética trasmite, comunica. Tampoco la tengo matemática, pienso que dos y dos nunca son cuatro en el día a día. Un amigo me dijo hace poco que si la vida fuera matemática, sería perfecta; coincidíamos en pensar que son las imperfecciones la que la dotan de algo de gracia.

Declaración de intenciones

Cuando preguntan ¿qué es lo que consideras imprescindible en el sexo opuesto/ tus amistades?, la mayoria responden rápido, la sinceridad.
No es tan simple eso.
La sinceridad no es algo que caracterice a cualquier persona, caracteriza situaciones más bien, uno no es sincero ni mentiroso perpetuo, depende del momento, por eso no lo considero cualidad.
A mi lo que me fascina es la inteligencia, y lo que menos soporto de este mundo es la férrea estupidez de la mayoría. atrevería a advertir que apenas hay gente inteligente.
La sinceridad en realidad no está nada valorada por mucho que digan que es lo que prefieren. Lo sé porque a mí me ha costado amistades y demás ser sincera: la gente prefiere que sonrias y asientas, lo que pienses en realidad, poco les importa, poco lo valoran, y ni te atrevas a decirlo, que te mandan a la horca inventando cualquier pretesto para eludir que tal vez has acertado.

Así que no me preguntes qué pienso, qué me parece si no quieres mandarme a la mierda, porque tal vez no te guste escucharlo.

Lunes

no pensaba llegar a decir esto nunca, pero, necesitaba que fuera lunes; aunque hubiese ido mejor si hubiera sido un lunes de verdad, de esos en los que echas de menos no tener nada que hacer.
mañana, martes, sí va a ser un día duro, tendría que haberme entrenado con el lunes.

¿por qué tengo la sensación de estar al filo del abismo y de que irremediablemente caeré dentro de no mucho? ¿... no hay guardián entre el centeno para mí?
.


.


.
¿por qué me has quitado esto? ¿por qué no puedo escribir sobre algo sin tenerte a ti en la cabeza?
¿por qué hay tanto silencio de repente y cada vez me siento más y más pequeña?

Julia Uceda

EL TIEMPO ME RECUERDA

Recordar no es siempre regresar a lo que ha sido.
En la memoria hay algas que arrastran extrañas maravillas;
objetos que no nos pertenecen o que nunca flotaron.
La luz que recorre los abismos
ilumina años anteriores a mí, que no he vivido
pero recuerdo como ocurrido ayer.
Hacia mil novecientos
paseé por un parque que está en París -estaba-
envuelto por la bruma.
Mi traje tenía el mismo color de la niebla.
La luz era la misma de hoy
-setenta años después-
cuando la breve tormenta ha pasado
y a través de los cristales veo pasar la gente,
desde esta ventana tan cerca de las nubes.
En mis ojos parece llover
un tiempo que no es mío.

Philip Glass

poco que decir...

Telemann

Tiene gracia pensar que el oxígeno es el elemento que dota de vida y a la vez la oxida. Si el principio mismo de la inercia de la existencia resulta irónico ¿qué no lo será?

Intentaré no ser frívola

Castigada por no ser políticamente correcta -¡Nunca!-. estoy harta de vuestra mierda de mundo, para eso estudio pragmática, para que no me engañéis ni una vez más. Para que al menos a mi vida no le coloquéis el eufemismo que venga al caso con tal de no decir la verdad tal cual.



Hablo de victimismo, pese a quien pese:
Es aberrante ver la cantidad de sujetos a los que ser víctimas de algo les da un sentido a sus vidas. No hablo de hechos concretos en los que todos, o a veces unos pocos son víctimas; hablo del victimismo como modo de vida, de quienes se hacen los sacrificados -"pobrecito de mi por esto, por lo otro y lo de más allá"- y hacer de ese hecho el centro de toda su existencia en vez de echarle un par y superarlo. Claro que siempre es más fácil echarle la culpa a otro.

Prefiero ser verduga a víctima. ¿por qué? porque dar pena es algo que considero bastante degradante, porque implica alto chantaje emocional, que como todo el mundo sabe es la mejor forma de dominar al sujeto adyacente, lo cual implica ya de por sí a su vez ser persona de poca moral, o como quiera llamarse, y porque es bastante triste además. -a lo mejor por eso soy siempre tan críptica, porque me niego a ser alguien así-.

Admitir haber sido verdugo en una situación es mucho más duro que admitir un sacrificio de cualquier índole; nadie dice "soy un hijo de puta". ser víctima implica, bajo mi punto de vista, un alto grado de masoquismo, ya que si algo no te va bien, si algo no te es favorable o si alguien se aprovecha de ti, considero que todo miedo es simplemente una escusa para engañar al yo, porque ese yo ya no sabe vivir de otro modo. y SÉ de lo que hablo. ser víctima se convierte en una necesidad para quien aprende a vivir así y un martirio para quienes viven a su alrededor, porque lo que nadie se plantea es qué pasa con los que realmente son víctimas de ese victimismo, porque siempre los hay, y esos sí lo son por causa fortuita y ajena a ellos.

así que aquí me encuentro, por decir las cosas como las pienso, como me salen, por no ser políticamente correcta, por no ser un eufemismo; por ser, simplemente, una ingénua, para otros, una hija de puta y orgullosa de ello en este caso, porque ya digo que lo prefiero así a ser por el contrario una chantajista emocional, masoquista, verdadera hija de puta matándolas callando, como hacen otros. Por caro que me cueste.

http://nnegrapluma.blogspot.com/2007/09/memoria-selectiva.html

perdonar, perdonando, perdonado.

Creo que la forma de enunciar el verbo en castellano no es exactamente casual: primero se identifica el objeto a realizar, después se entra en la fase que poco a poco lleva hasta la última, el objeto ya realizado:
Ejemplo: perdonando, olvidado. -O no-.

per- donando, curiosa casi simetría; tal vez es que se trata de algo que viene de dos partes, y no sólo de una.

Decían: sólo hay una forma de cambiar el pasado; perdonando.
Decían: perdonar es olvidar.
Decían: comprenderlo todo es perdonarlo todo.

Decían...

Pero y ¿quién siente? ¿a quién le duele? ¿quién perdona? ¿qué perdona? ¿es perdonar un acto de volumtad, o es tan incontrolable como cualquier otro sentimiento? ¿es tan fácil perdonar algo cuando te han hecho perder los papeles, la razón, tu capacidad de entendimiento, tu empatía...?

El sentimiento es el resultado de dar juego a una emoción, de alimentarla hasta que toma vida propia. Pero hay algo que puede matar al sentimiento Dolor, un dolor maduro, el Señor Dolor, ni más ni menos: dos palabras, que a veces tan sólo alivian un poco, que abren paso, inician el camino hacia ese participio de olvidar:
Lo Siento.

Claro que le hace falta el ingrediente esencial de la completa sinceridad, porque si no me creeré que sólo es fruto del sentimiento de culpa tan sólo, o de tu fanático y fundamentalista, estilo de vida católico a modo de borrego conformista. Claro, que gracias a eso aún guardo la última esperanza de que tal vez... sólo tal vez me llames por navidad...que es cuando vosotros lo soléis solucionar todo: que bien montado que lo tenéis.
pero ¿a mí me valdrá que llames en navidad? ¿por qué tienes que esperar a que te dicten el momento de hacer algo que estás deseando?

navidad para mí no significa nada, sólo la espero este año, por primera vez en mi vida, con una diminuta esperanza o ilusión porque sé que para ti sí que significa y entonces, tal vez me llames.

-sin darme cuenta ya te he perdonado,
pero sigo esperando... porque si realmente dejas que pase tanto tiempo, y llega diciembre y no sé nada, tal vez los mecanismos de defensa me traicionen y entocnes sí que odiaré la navidad con todas mis ganas-.

crepúsculo

Mientras me duermo
voy soñando a un lado,
haciéndote un hueco,
buscándote en el contrario.

Al lado de esta almohada,
busco tu cuerpo, como el que
busca calor.
Y lo de menos,
no comprenden,
es el calor.

Busco tu cuerpo
en mi cuerpo.
Busco tu carne,
hecha a la mia,
como la niebla al aire.

Porque esta carne extraña
que es la mia,
este cuerpo flaco
que palpa tu piel,
esta piel
hecha una a la tuya
amanece al filo del colchón,
casi como a ras del abismo...:

buscándote.

"sin ser, ni oir, ni dar... y a cobro revertido, quisiera hablar contigo... y así... contarte"

Apunto un libro más en esa lista de libros que quiero leer y que nunca acaba porque siempre termino encontrando uno más, y otro, y otro... y así, supongo que nunca acabaré.

Reparto curriculums, me hago las dichosas fotos-carnet, me levanto temprano, "hoy va a llover", me digo, "...y yo intentando dejar de fumar", se pone a llover y digo "va, por un café y un cigarro más no pasa nada"-y pasa todos los días-. curriculums, hacer colas para entregar solicitudes, buscar becas y más becas, desesperación, entrevista, nervios, intento parecer formal, seria, inalterable, "va, y si no me cogen ¿qué? da lo mismo que lo mismo da"-lo que realmente me duele no va a cambiar por más curriculums que solicite, más sobresalientes que saque, o más ciega me ponga...pero la vida sigue, ya lo creo.

El nuevo disco de extremo me ha gustado más de lo que esperaba, y a más lo escucho más me gusta, sólo que me toca de más la fibra sensible y a veces tengo que dejar de escucharlo.

¿quién pudiera ser corazón-coraza y no sólo parecerlo...?

Mañana o pasado saldré, para beber zumo de lo que sea en vez de cerveza, porque intento dejar de fumar y ciertas cosas no ayudan. Ciertas cosas no ayudan...

Será esta maldita situación que me han hecho tragar a cucharones. Quiero que empiece el curso, quiero encontrar algún trabajo de mierda que me deje algo de tiempo si es posible, quiero, quiero, quiero...

"......el fuego del infierno ya es solo humo
y ahora el fuego ya es solo humo
despues de arder el fuego ya es solo humo
el infierno ya es solo humo...
En el hueco del eco de su voz
vive el eje que desapareció
agarrados del aire viviremos
no importa donde vamos
apretame bien la mano
que un lucero
se me escapa entre los dedos...

Arrancate a cantar
y dame algun motivo
para decirle al sol que sigo estando vivo
me desanimo porque no puedes conmigo
y dile al destino que no juegue conmigo
hay un hilo magico que alumbra mi camino.

el fuego del infierno ya es solo humo
y ahora el fuego ya es solo humo
despues de arder el fuego ya es solo humo
el infierno ya es solo humo............"
-Extremoduro, La Ley Innata-

A lo mejor se está muriendo tan sola.

miro la luna, toda de leche y redonda, y pienso, "que bien que hoy a las diez en casa".

¿cuantas veces habré muerto en este autobús? ¿cuántas me derramo y paseo líquita debajo de las suelas, escuchando la música... agachando la cabeza contra el mismo cristal.

al menos hoy no he contado las veces que he sostenido el llanto, agazapado y deseante. -silencio se ha hecho dentro de mi-.

miro las caras, tan extrañas como siempre, tan calladas, esperando llegar a algún sitio, supongo; todo como siempre, -no he sentido que mi cara encerrara menos rabia, desesperación, dejadéz y frustración que las ajenas-.

Gracias.

Últimamente pienso que tengo un concepto demasiado alto de lo que es la lealtad. Soy persona de muchos conocidos y pocos a los que conidere amigos. Es cierto, se necesitan muchas acciones para que alguien merezca tu plena confianza, y sólo una para que la pierda; que cosa tan frágil es esa, a lo mejor ahí reside su valor.
Migue, fue extraña la manera de encontrarnos y ha sido extraño este camino, tienes esa capacidad de hacer que uno quiera permanecer a tu lado durante mucho más tiempo, supongo que en parte será por esos cojones que le echas a todo.
Ciana, he crecido contigo, qué te voy a decir... que da igual que te vayas lejos y lo sabes.
Ana, casi siempre han sobrado las palabras, pero era cierto aquello que decíamos, nada ni nadie lo ha cambiado, siquiera se ha alterado ni por un instante.
Javi, me da igual todo si tu sigues a mi lado, eres de las pocas personas que sé que me lo perdonan todo, aún diciéndome siempre que esta me la guardas.
Soraya, eres el ser más noble que conozco, y eso me enternece, me puede, simplemente.
Amalia, gracias por escucharme siempre, aunque te cuente las cosas a veces tarde. Sé que siempre estás ahí, y eso ya es mucho.
Manu, nos vemos poco, pero tu abrupta sinceridad incuestionable, esa manera de decir las cosas tan tuya, eso de quitarle importancia a las cosas porque la vida sigue, esa ironía tan inteligente, ese humor tan incomprendido, ese apoyo incondicional cuando lo necesito, ese saber vivir la vida con esa positividad, con esa fuerza, con ese sano empeño de ser, ante todo, felíz...
Y a mi hermano, porque por él mataría, porque sus heridas me duelen más que las mías, será por eso de ser la mayor y el dichoso instinto protector.

Gracias.

Si fueses cualquier otra persona, sabría que es sólo cuestión de tiempo. De hecho dudo que no hubiera dado ya el asunto por zanjado; soy muy cabezona, a veces muy frívola y muy tajante. Cuando digo "no", es No.
...pero esto se me escapa de las manos, torres más altas han caido y yo sigo bloqueada mirando mis ruinas.
"Todo el mundo tiene un precio", siempre he pensado que esa frase tiene muchas connotaciones, pero en cuanto a lo que se suele referir, mi precio esta vez ha sido tan sumamente bajo que he perdido un gramito de mi dignidad: tú perdiste mi confianza; yo ahora me pregunto qué precio puede tener mi orgullo, qué precio supone una decisión tan firme, tan tajante... tan fría.
No, no soy tan fría, esto me supera a raudales.

hm...

Me dicen del dolor que viene bien, que inspira, que te hace escribir, por tener alguna manera de echarlo de fuera adentro, perdón, de dentro a fuera; será sólo que trato de asimilarlo (¿a-sí-mismarlo?), de adentrarlo en mí, de acostumbrarme a él, o acostumbrarlo a mí. (Vaya, resulta que hasta con esto me lio).

Me dicen que uno se hace fuerte, otra tontería aún más grande que la primera. que uno crece dando dos pasos atrás y uno hacia delante y a mí resulta que eso sólo me recuerda a un juego de patio de cuando niña.
de cuando niña... que cosas escribe una sin querer.

tengo comprobado que cuando escribo dolida, no sirve de nada, quiero decir, a modo de psicoanálisis propio quizás; pero, sí, hay un pero para variar..., cuando se escribe con dolor, creo que cuando se hace cualquier cosa con esa palabra, nada vale en realidad, en este caso estaría lejos de lo que yo busco, ah, ¿es que busco?, en todo caso, al escribir.

vaya, al final acabo cuestionándome cada palabra, será por eso de que lo ultimo que has leido te influye gravemente, sí, es grave, en la manera que tomas al escribir de seguido a leer.

creo que acabo divagando, ¿dibagando?; sí, intento ser filóloga y tengo ciertas dudas y faltas ortográficas que resultan estúpidas y frustrantes: sólo que hoy no se limita a las palabras.

porque hoy todas esas me son tremendamente extrañas.

Chantal Maillard, Aquí

"Dime lo que he de hacer. Las palabras
se agolpan. Dime algo, dices, dice
él. A mí, me parece
que no dejo de hablar. No obstante,
cuando lo intento -dime, dice-, oigo
como un gemido, tan sólo un gemido
que arrastra el llanto.

Dime lo que he de hacer. Llévame a
donde me digan lo que he de
hacer. Sus ojos. Tus
ojos -¿tus?- sí,
cálidos ojos-lago, ojos-aquí.
Aquí, como los niños
y los idiotas. Por eso tus ojos,
para quedarme. Para
seguir aquí. Para aguardar
aquí. ¿Aguardar qué? No importa.
Para aguardar.

Ni dentro ni en superficie.
Aquí donde los niños
y los pobres de mente. Un aquí
que se prolonga en tus ojos sus ojos,
para poder quedarme.
Dime lo que he de hacer.
Escribo

porque tal vez no hablo. No
me sueltes. "

Ultimamente no escribo mucho... o nada, así que para no abandonar esto del todo supongo que iré poniendo otras cosas mientras dure este tiempo de silencio. En concreto este poema, esta mujer, me gusta mucho, ha sido un descubrimiento este verano y considero increible esa obvia magistral manera de construcción (des-), del lenguaje.

Standbye

"Me da vértigo el punto muerto y la marcha atrás,
vivir en los atascos, los frenos automáticos y el olor a gasoil.
Me angustia el cruce de miradas,
la doble dirección de las palabras
y el obsceno guiñar de los semáforos.
Me da pena la vida, los cambios de sentido,
las señales de stop y los pasos perdidos.
Me agobian las medianas, las frases que están hechas,
los que nunca saludan y los malos profetas.
Me fatigan los dioses bajados del Olimpo a conquistar la Tierra
y los necios de espíritu.
Me entristecen quienes me venden clines en los pasos de cebra,
los que enferman de cáncer y los que sólo son simples marionetas.
Me aplasta la hermosura de los cuerpos perfectos,
las sirenas que ululan en las noches de fiesta,
los códigos de barras, el baile de etiquetas.
Me arruinan las prisas y las faltas de estilo,
el paso obligatorio, las tardes de domingo y hasta la línea recta.
Me enervan los que no tienen dudas
y aquellos que se aferran a sus ideales sobre los de cualquiera.
Me cansa tanto tráfico y tanto sinsentido,
parado frente al mar mientras que el mundo gira".

(Francisco M. Ortega Palomares - Ideario)



Hoy algo en lo más profundo,
se ha roto.

Vuelta a la realidad...

creo en el arte y dedico mi vida a una de sus ramas concretas porque para mí, es lo único que legitimiza la existencia de la especie humana, que por lo demás, poco merece.
si no estudio historia y apenas me interesa es porque, como bien decía Borges, es una serie de mentiras acordadas. por la misma razón que no creo en política, una serie de mentiras acordadas que hacen historia: configuran la historia. como si todo se tratara simplemente de causa - efecto, como si fuera así de simple, negando la intrahistoria, la costumbre, lo que ocurre de verdad en un tiempo y un lugar, como si fuera fácil comprender de verdad cómo se vivía en tal o cual momento.
creo en la filosofía, en la literatura, el arte, la música y el cine porque no hay nada acordado. quiero decir, que aunque existe en todo eso una tradición y cierta linealidad,- acorde a la historia en cierta medida-, nunca culmina, no se agota, no hay certezas en el arte, hay interpretación, no hay verdad absoluta, no intentan engañar, es ficción, y en la ficción- creación es donde todo mundo es posible y legítimo.

=)

Ayer fue la última clase del curso, el profesor al acabar la clase dejó unos folios sobre su mesa y dijo que era un artículo que había escrito y que bueno, que quien quisiera que lo cogiera.
lo lei en el autobús de camino a mi casa y al leer la última frase me quedé sonriendo con cada de gilipollas durante el resto del trayecto hasta que me di cuenta de la sonrisa tan tonta que tenía en un lugar tan frío e intenté poner cara de normalidad, cara de autobús de nuevo sin que nadie reparara en ello, cosa que en general, cuando ocurre, cohibe bastante.

A mis alumnas y alumnos de Literatura II del turno de tarde, curso 2007-2008.

Somos unos quince como mucho en esa clase, de los cuales asistimos habitualmente unos ocho o nueve, supongo que eso ha propiciado en cierta manera, y aunque se pueda ver como algo fuera de lugar, cierta relación algo más allá de lo puramente académico entre todos, incluido el profesor, algo más... personal, en cierta medida y en comparación a como suele ser.

Que el profesor tuviera ese detalle de dedicarnos el artículo es algo que, junto a todas las horas de clase del curso, que han sido en general de las mejores que he tenido hasta ahora... bueno, algo que me hará recordar esa clase, su clase, con cierto cariño de más del que acostumbro. Es de ese tipo de cosas que te hacen sonreir y que sabes que echarás de menos más adelante.

buena ¿? publicidad II

XXII

A mi también
me han dejado
tirada
a este lado del día.

Viendo pasar el pesar de otros
silencio encharca mi angustia,
mi rabia.

Esfera cerrada,
danzo las horas
que tocas:
a cada vuelta un giro
pendular, oscilante.
Tembloroso pero exacto.

A mi también
me han dejado
muerta
a este lado de mi tiempo.

Mientras, sigue latiendo, olvidado,
hasta que palpite el último compás de mi sangre.

Brothers in Arms, Dire Straits

náufraga vital

La palabra navegar ha tomado un significado de lo más certero. antes navegar, era tradicionalmente entendido como viajar por mar generalmente, aunque a veces también por aire. en los últimos años, o décadas, -me da lo mismo-, significa también desplazarse a través de una red informática. de hecho ha tomado este significado como más común que el original a mi parecer; pues bien, digo que es bien certero este otro significado porque no hay nada que denote más soledad en este siglo, que en lo que otros era estar en mitad de la nada, o de toda el agua imaginable, -lo cual viene a ser lo mismo-, dependiente del azar, esto es, el clima, un elemento externo al ser.

creo en esta línea que más que navegadores, o internautas, -como se quiera-, hay náufragos del siglo XXI

A veces me pregunto, si fuera náufraga qué haría; si esperaría a que alguien viniera a salvarme, o si afrontaría la realidad de ese imposible utópico y decidiría, tras mucho meditar, sin pensarlo, suicidarme de cualquiera de las formas en las que uno puede suicidarse en una isla.

creo que en mi vida cotidiana tomo más el camino de esa autodestrucción que de salvación utópica por parte de nadie: nadie salva a nadie, toda salvación es siempre temporal y un estado absolutamente sugestivo; es una de las pocas certezas. ¿qué idea extraña es esa que nos venden? o que está como invisible entre las partículas del aire que respiramos, en este nuestro tiempo, y con el tragamos también la ideología y esos sueños o ansias comunes, o individuales anhelos propiamente humanos, pero concernientes a todos, sea como sea.

¿tendría sentido en esa isla mantener los hábitos que hemos establecido, por la evidente sociedad existente, como contar los días o guardar ciertas o tales horas de sueño, entre otras costumbres?

yo, aunque individualista de más, siento, porque no lo pienso, - o aún no lo sé-, que nada de eso tendría sentido. Es más, a veces incluso siento que
nada lo tiene.

porque, ¿no es esta sociedad como un gran mar, un infinito desierto, o una maldita red laberíntica, fractalizada, claustrofóbica y sin límite conocido donde apenas el único resquicio que denota el ser propiamente humano es esa maldita y eterna soledad que a veces nos une y tantas nos separa?

cartónpluma
...
...
...

bonita palabra ¿verdad?

ayer III

No hay distancia más grande que un Silencio.
Ni Palabra que más duela que la que no se dice.


Formas de ver la vida....
... detrás del cristal de una botella.


(soy un paréntesis...)

ayer II

De nuevo lunes... de nuevo las rutinas... el autobús y quizás con suerte el periódico...el cigarro de media mañana y el café con las "prisas que hay clase!".

De nuevo impersonalidad... impersonalidad en el autobús, impersonalidad en los pasillos, impersonialidad en el "pupitre?"....impersonalidad en los "rincones del lector"... impersonalidad hasta en el café!

ya no hay llantos en barras de bares.... ni billares a las diez y confesiones a media noche...

ya no hay... no hay "estoy ciega, tio, no me tomes en serio!"... no hay... ya no hay música en cada rincón, ni humos y palabras, ni jarras vacias, ni tampoco llenas, ya no hay ni ceniceros sucios ni locales nocturnos borrachos de ilusiones de finde de semana.

...ahora el tiempo de nuevo importa.

ayer I

nunca habia llegado a comprender la esencia de nada. "pero es que no todas las cosas tienen razón de ser", pensaba para calmar ese ánimo monótono que da el sabor de vida de saberse, o siquiera eso, de sentirse un poco estúpido por no alcanzar a entender... o no creer del todo eso de que todo lo que es, lo es porque sí: algo tendría que haber que no fuera fortuito en la vida... ¿no? aún así le costaba encontrar algo en su vida que no hubiera sido cuestión de suerte, algo que hubiera sido producto de sus actos, de sus palabras, siquiera de lo que había podido sentir o pensar.

miraba por cualquier ventana a la gente pasando: con prisas, distraidos, cada uno tan mentido en su mundo, tan maniatados todos a sus propias realidades... jaulas de oro que llaman algunos a la monotonía cuando es amada. todos negaban la casualidad y ninguno era propiamente el director gerente o el dueño propiamente dicho, de su vida; pero no se trata de ponerle banda sonora en ritmo allegro a la Vida, no...

obligarse a escribir todos los días casi suponía un suicidio; pero también lo era dejarse a tan sólo esos momentos en los que tienes ganas de hacer algo... abandonarse a la voluntad de crear... y eso era ya una virtud que en todo caso, ya le abandonó alguna vez ayer. "juagar a ser dios..." que decían algunos... a lo mejor tenían eso en común los guionistas de teatro barato y los científicos de élite no cuestionable... pero en todo caso, este dios ya estaba un poco cansado de escribir y escribir, de profanar la virginidad sagrada de mil cuatillas en blanco infinito deseosas de ser viciadas a historias, de ser adictas a tinta líquida azul cielo, o tal vez negra muerte, roja sangre...

ya había aceptado demasiadas cosas porque sí... ya casi no le importaba entender el por qué de las risas enlatadas, el por qué de los ojos quietos en los vagones del metro, el porqué siquiera de su existencia, cuestión que prefería dejar en manos de los filósofos de turno que se prestaran a comerle un poco la cabeza el viernes noche en una barra sucia de cualquier bar perdido en un barrio gris y sediento... para a la mañana siguiente sólo acordarse del dolor de cabeza que da la resaca podrida. tampoco quería quedarse quieto esperando a que alguien le traese las respuestas en bandeja de plata con filos dorados, tal como si se tratase de la cabeza misma de ningún Sansón muerto: los pensamientos de otros sólo podía ser esto, cabezas cortadas: ajenas, no eran las suyas esas verdades.

De las ruinas de todas las certezas que tuve.

Vanidades

Temprano, la matinal belleza de las cosas no es asequible a mi mano. Debería ser más perspicaz. En el escaparate una biografía de Fortuny, con una delicada y preciosa portada modernista, tal vez de época, (150 euros…) : Don Ignacio de V******, anticuario en general, en especial de libros, comprende mi gesto. Es un hombre mayor que me parece sabio y bello en su sabiduría; me pregunta, mirándome con cierto gesto, que si soy la hija de A****, (tiene memoria, yo era una cría la última vez que le vi con mi padre); “sí”, respondo y me dice que no haga caso del precio, dijo eso justo en el instante en el que mis ojos van a parar a él. “Buenos días”, digo amable y femenina, por contrarrestar la belleza que me es inalcanzable.

Salgo y pienso que la paz que trasmite ese hombre ya la conocía antes, y me pienso platónica, en el más estricto sentido, por identificar la belleza a la verdad y pensar que alguien que trasmite paz, paz acaso verdadera, ha de ser buena persona.

Antes de eso bajo a Granada en el coche de mi padre y un pajarillo despistado casi choca con el cristal; lo comentamos y yo pienso en los buenos y malos augurios del Cid con las aves; pero pienso que será un buen día aunque no entiendo de esa, acaso, ciencia. Mientras escribo esto aun no sé si estoy equivocada.

Por continuar mi paseo matutino, de la librería de Ignacio me dirijo a Gran Vía, Librería Atlántida y entro. Busco la foto del maestro y amigo de vidas quizás, Antonio, le saludo en mente aunque hace años que no nos vemos y miro libros: tengo la mañana libre, nada mejor que esto, pienso. Veo un libro que acaba de editar Soria Olmedo, ilustre sabio, libro del cual me hablaron hace poco, lo cojo y lo miro, pregunto el precio: 40 Euros, y no evito decir “vaya….con el Soria”; sigo mirando tras dejarlo en su sitio, levanto la vista y Soria está de espaldas mirando un estante. Avergonzada casi salgo corriendo, pensando: “mierda, sé que mi mochila es inconfundible”, sé que me recuerda de darme clase en primero, me consta, suspensa con cuatro con siete. Quizás Destino haya hecho por mí la importunidad de la venganza que no suelo practicar.

Paseo por la catedral: hoy no hay puesto de especias. Un mercado, pequeño pero aromático hasta lo sublime que está ahí cada mañana desde antes del siglo XVI: costumbres que mantiene esta ciudad mía. “vaya, para una dulce mañana que tengo libre…”; paseo y paseo. Mercado de Abastos, hermoso en su bullicio, banal: mujeres que no saben nada compran y venden a gritos; no saben nada y saben de mucho. La lengua donde más viva la siento es en los mercados, más viva, espontánea: la lengua real y no la que yo estudié en lingüística; siento desprecio porque le recrimino a la figura de mujer eso de mantenerse en la sombra siglo tras siglo, pocas son las excepciones, estúpida y recatada: más de veinte siglos en silencio.

Paseo por Calderería. Silenciosa y fría, ni el rocío parece haber despertado en estas calles aún. En la parte más oriental de la ciudad se mantiene ese horario solar y biológico, magnifico, que traen de otros partes lejanas y tan cerca a la vez.

Entro en una cafetería. Necesito escribir como quien necesita repentinamente vomitar. Está llena de gente que grita de más. Paso, me voy a otro lado, aquí nada queda lejos: pero todos los ”otros lados” están llenos de la misma gente. Busco y desespero.

Ayer leí Diario de un Enfermo, de Azorín. Me gusta su prosa mucho, de las que más en mi idioma. Delicada, cuidada y adjetivada al detalle, pero sin cansar. Agradable. Le admiro, creo que últimamente admiro a demasiada gente. Creo que esta mañana escribo de este modo en su honor, me ha quedado su sensación, aunque sea momentáneo.

(vomité).

En el desayuno, antes de todo esto, hablando con mi padre sobre Ángel González, -que curiosamente me lo han mandado leer este año y ha muerto en el equinoccio del cual, enero-, me ha dicho que otro poeta de posguerra que ahora no recuerdo “dijo algo tremendamente acertado”, y tenia razón: “lo escritores españoles hemos tenido que aprender a escribir entre líneas –por la censura, claro-; ahora tenemos que aprender a escribir en las líneas”. ¿Me quedará a mí algo de memoria histórica genética, subconsciente o metafísica, algo de esta tradición?

(quiero a mi padre).

El camarero exclama “…en Zurbarán”, ilusa me pregunto si ese “engendro” sabrá quien es Zurbarán. Acto seguido llega mi respuesta: es una calle, por lo que parece: me alegro de que pongan esos nombres a ciertas calles, si no, la gente, al escuchar esas palabras de bocas vanidosas o cultas, pensarían que es otro idioma.

Soy estúpida y además lo parezco. Solo es disimulable serlo, parecerlo incierto: las dos cosas, una desgracia.

Confieso:

Es la intertextualidad lo que me fascina. Ese juego entre textos, esa dinámica interminable.

No es la estética, ni el elemento ontológico o de ficción del texto: cuando sobrepasas todo eso, el giño palabra a palabra es lo que te hace verdaderamente adicto, -Sí, hablo de adicción cuando hablo de literatura-.

Es la tradición o la vanguardia, esa ruptura no menos referencial a su propio tiempo, ese mismo juego que parece repetirse una y mil veces aunque parezca novedoso. Terminaré por creerme que no existe nada nuevo desde finales del XVIII - principios del XIX, -a veces pienso que tal vez antes... aunque parezca bruto el gesto y todos hoy nos creamos "muy modernos, muy actuales". Nada está tan lejos-.

Se me asemejan las vanguardias a los juegos infantiles, concretamente a los juguetes de niños, a lo pequeño que existe por recordar a lo viejo que ciertas cosas nunca cambian. Juguetes de niños que sobreviven al tiempo aunque todos los vayamos olvidando. Esa reacción a lo "adulto", ese querer formar parte de una revolución aunque con los años se vaya dejando atrás, dejando paso en realidad, a otros deseos de renovación, de originalidad.

...


Jakobson, mi admiración por ti no cesa.

A esta parte

- ¿No va a parar en toda la mañana? Y mira que llueve... - mientras mira el cambio que me da.
-"Desagradecida" - pienso; digo - Estará pasando hambre.

De Europa del Este vienen a tocar esas melodías a mi ciudad. Ahora entiendo lo que se debe sentir al afirmar que una música te "pone triste".

Imagino esas melodías en sus grandes ciudades, pero no en sus calles precisamente... calles ahora hundidas y muertas de hambre, grises. -Tan grises como nuestras calles- . Hundidas pero latentes a esta parte del mundo:

Como un eco que resuena de lo que fueron, recordándonoslo al resto de, desagradecido, occidente.

(- ¿Dónde aprenderán a tocar así? ¿Es el hambre, o la nostalgia?)

UNO

Vivíamos en el tercer piso izquierdo, el edificio tenía cuatro plantas. Cuando mi madre tendía la ropa en la terraza, a veces se le escapaba algún calcetín o alguna prenda pequeña y caía al vacío. Muchas veces llegaba a parar al patio de vecinos al que todos teníamos acceso, incluso los dueños del local del bajo que tenían un bar cochambroso cuyo almacén estaba precisamente en ese patio “secreto”, pues no daba al mismo sitio que la fachada principal, sino que albergaba dos edificios interiores donde reinaba un impetuoso silencio casi carnal, que casi palpitaba y casi se podía tocar.
Otras veces las prendas de ropa no llegaban justo al patio, si no que se quedaban por el camino por una ráfaga de viento o algo parecido; es decir, llegaban a parar a la terraza de alguno de los vecinos. Entonces era cuando mi madre pasaba de puerta en puerta preguntando al vecino que fuese si tenía en su patio alguna de esas prendas.
Una vez la prenda en cuestión llegó al patio del vecino del 2º izquierda. Era un hombre muy triste, yo le recuerdo aún así. Según me enteré años más tarde, era un sabio en letras, manejaba el latín y conocía la gramática como si la hubiera compuesto él muchos siglos atrás. Tenía dos hijas a las que adoraba, pero no le dejaban verlas, nunca supimos por qué: ésa era su miseria, su soledad, su tristeza.
Cuando me enteré de que había muerto, mi madre me dijo que de todas las personas que había conocido con cáncer, no fallaba una que no tuviera una honda tristeza. Como si la honda agonía del alma pudiera pudrir desde el interior hasta hacerte morir. Entonces fue cuando recordé aquella vez que entramos en su casa por el asunto del calcetín suicida. Todas las persianas estaban echadas, llenas de polvo, las puertas estaban abiertas dejando ver montones de periódicos y papeles a un lado y otro del pasillo, en columnas interminables, un intenso olor a tabaco negro y las losetas al estilo de los años sesenta rotas o descompuestas. Decían algunos que tenía Diógenes.
En aquél momento no pude comprender que ese hombre vivía en su propio infierno. No hablaba con nadie, había dejado de trabajar en la academia de lenguas que llevaba y se había encerrado entre todo el humo y el papel, como un ratón solitario y oscuro, flaco y triste. Los vecinos se quejaban de que no respondía al sonido del timbre para pagar el alquiler ni la comunidad, pero en realidad todos le compadecían porque todos conocían más o menos el por qué de esa actitud, al menos, la respetaban a su manera, conocían las consecuencias de la razón que le hacía parecer tan huraño. Todos temían acabar sumidos en ese tipo de soledad, y como creyendo que se podía contagiar, apenas hablaban de él, más bien todos hacían como si no existiera y terminaban pagando entre todos, no sin alguna queja que otra como digo, la parte de su recibo de comunidad.

Dolor

La vida se divide a grandes rasgos en dos momentos. El primero tiene dos escisiones. Al principio vives el tiempo sin darte cuenta de que pasa y luego, de repente te percatas de que los últimos tres o cinco años se te han pasado demasiado deprisa; es cuando deseas en ciertos momentos puntuales que llegue esa etapa segunda en la que el tiempo deja de existir, otorgándote cierta libertad de decisión sobre la organización del cual.

Pero es realmente cuando ese momento extraño llega, como la jubilación, cuando te da igual el día que sea, la hora o apenas igualmente la estación del año, cuando la mayoría, simplemente, se aburre. Y es precisamente este aburrimiento abrumador el que les produce dos efectos, a veces uno y a veces ambos: se deprimen o enloquecen; tal vez sólo se trate de un mecanismo más de defensa…

Cuando le quitas a una persona sus horarios, su fin de semana, sus días laborales, sus festivos…, a fin de cuentas, las “cláusulas” por así llamarlo, de la vida que hasta entonces conocen, se encuentran perdidos y apenas saben hacia donde mirar.


Todo esto se comprueba perfectamente si se pasea por el centro de cualquier ciudad (occidental), el día de Nochebuena. Sólo andan por las aceras “los que no son de aquí”, los “jubilados” –eufemismo cruel más aún que lo que designa- y los “indigentes” –reitero-.

Pero no seamos tan políticamente correctos, por favor, el eufemismo es algo que no soporto, -aún cuando admiro la capacidad de invención léxica que deben tener quienes los otorgan-. Creo que en general, todos los significados que subyacen al eufemismo en sí comparten una característica común, un don, un denominador absoluto: el dolor.

El dolor a secas. Es una palabra que no tiene sinómino, carece de eufemismo o de connotación. Es dolor y es lo que es, sigue una escala gradual que no conoces hasta que paulatinamente avanzas por la vida. Se me ocurren ciertos lexemas que pudieran pertenecer a la misma familia: padecer, sufrir…; pero no son sinónimos en ninguno de los casos ya que, tomando los ejemplos, lo primero es una consecuencia del dolor y lo segundo su causa primordial.

Lo curioso es que sí existen dos tipos: físico y psicológico. Pero ambos son igualmente difíciles de explicar siempre. En medicina se estudian los tipos de dolor (físico, claro), para luego poder preguntar a sus pacientes cómo les duele: jamás he escuchado una pregunta más absurda, al menos dirigida hacia alguien que no sabe de medicina apenas.

inconexo como siempre

Tengo un plan que iré improvisando conforme me leas.

-Estás loca.

o, si no lo estuviera, este plan no funcionaría.

No soy políticamente correcta.

¿cómo lo voy a ser si, después de todo, no sigo donde empecé?

Tú… tú sólo eres un eufemismo, así que márchate.

Un saco de falsas ideas originales sacadas de un libro de citas.

La vida ya es bastante frívola, ¿para qué lo ibas a ser tú?

No, hoy no usaré metáforas para describir.

a escala

Dice mucho de una persona el tipo y cantidad de gente que vaya a su entierro. Eso lo saben muy bien los funcionarios de los cementerios y bien lo aprovecha Alan Moore en su simétrico Wachmen.

Por asfixia se tarda en morir unos tres minutos, que es el tiempo que aguanta el cerebro sin nueva entrada de oxígeno. Imagino esa muerte ciertamente placentera, por irónico que parezca, aún ahorcándose, se entra en un mareo dulce y lento, mientras se debe ir olvidando, imagino, la angustia o el momento puntual de locura que te ha poseído.

Es casi el mismo tiempo que se tarda en el primer cigarro que se fuma en una vida, unos tres minutos y un mareo lento y suave. Un ensayo de la muerte a escala tal vez.

XXI

Tengo la dulce nostalgia de haberte conocido.
es un sabor lento y pausado,
torpe
pesado
lánguido y flamélico.

que no termina
hasta pudrirse de repente,
-en parte, tan solo en parte-.

Inhalo el humo que lento fumabas
interrumpir el humo no es cosa fácil,
siempre busca otro medio:
igual.

sigo aspirando esa bruma,
como un caos infinito de ideas
en tan solo este Silencio.

Roto apenas por un escalofrío,
una punzada,


sigo temblando al hablarte.

"Llego, temprano, vomitando una sonrisa por disimular el llanto. Pregunto por ti, ninguno te ha visto, ninguno se ha enterado. Elijo no contarlo, en honor a tu memoria. Elijo no contarlo, no convertirte en tema de conversación del rato de comer".

(Pensamiento quizás de aquella mujer).




"En literatura, lo que menos importa es si es ficción o no. Contar verdades se quedó en un monasterio medieval perdido allá por Castilla quizás. Al caso, el texto, en sí, es lo que importa: mímesis, ficción o realidad, al caso viene a dar igual". (V. Sabido)

A Molina Redondo, In Memoriam.

lo que tienen en común

es besar las mañanas en tus labios,
o no.

es la eternidad del instante,
o un suspiro de lo que no es.

es la ausencia de cordura,
y una condena por ello.

es una maraña entre los dedos,
que te ata, te ciega,
te quiebra. Me quiebra.

es eso que desgarra limpio debajo de tu piel
y no deja rastro.

es eso que duele tanto y no sabes por qué,
pero lo lloras aún así.

es hacer un poema absurdo y romperlo,
y saber que es el poema que más te ha dolido escribir.


es porque escribir de amor es un tópico tan deshusado que carece de valor.
y con ello carece de valor el sentido;
el dolor.

Entropía

Escribió en la madera de su mesa y a lápiz, de nuevo, aquella palabra. La miro tan sólo un segundo, la tachó cien veces y despacio comenzó a darle con los dedos, casi solo la rozaba, no hacia falta esforzarse. Tal vez por la humedad de su piel, o simplemente porque aquella palabra se borraba sola.

Eran siempre las 17: 53 cuando el sol entraba por la ventana y daba al cristal de la pared de enfrente. Pero solo cuando aún era pleno invierno y la luz agonizaba tan pronto. Durante unos instantes alguien que estuviera esperando algún tipo de respuesta desde el punto exacto de la calle, donde seguro, había una ventana a la que asomarse a pensar, o a fumarse un cigarrillo melancólico mientras esperaba, quedaba cegado unos momentos sin saber de donde venía el reflejo. En ese perfecto instante matemático, ese alguien recibía su réplica.

Partió un trozo de chocolate frente al espejo y se lo llevó a la boca. Por lo visto, según había escuchado, ayudaba en las depresiones, aunque solo fuera de la manera esa a la que la hacen los placebos. Le empastó demasiado la boca el sabor. A lo mejor no estaba tan triste.

Cogió papel, iba a escribir de nuevo aquella palabra. El cartucho se partió, apretó sin querer de más y llenó el papel de tinta, pero le pareció tal vez hermoso el dibujo caótico en su propio azar y antes de arrugarlo y condenarlo a la esquina de la papelera comprendió que precisamente en la entropía de su forma, tal vez también de su grafía, encontraba esa virtud misteriosa que es la belleza, y, que sin saber bien porqué, no podía dejar de escribir, tachar y borrar.

Lo miró de nuevo, y comprendió que tal vez es que ella no quería ser escrita. En su propio universo en desorden no soportaba que las moléculas de su tinta se unieran a las del papel. ¿Cómo iba a, siquiera soñar, con otro tipo de materia, por diminuta que fuera?

The Inner Life of the Cell

...

"Cómo el que lee llover"
(nada... me hizo gracia...)

sinNúmero

Ballenas rojas surcando lentas y gimientes las arterias de la ciudad.
A cien metros la herida que taparán con cemento,
gris la grieta que traga, callata y atróz
los gritos de cada habitante de esta insignificante ciudad.
Y así, es como vivimos todos más tranquilos, vomitando el dolor por el asfalto, haciéndoselo tragar a este
y
esperando que nunca más se queje.

Palabras II

las palabras que se dicen.
las que se callan.
las que se escriben.
las que se escriben y se tachan,
se rompen en mil pedazos y se vuelven a escribir,
para tacharlas, las que se tachan mil veces queriendo desterrarla de la mente o del corazón, sea donde sea que duerman, que vivan, te torturen.

palabras, tachadas, las más precisas, las que nadie entiende, las que no se pueden decir.

palabras prohibidas analogia de pensamientos podridos.

piénsalo:
habria podido haber escuchado tu papitar latente, oxidado, lejano y ajeno,
...tan ajeno:
frio.

No viem bre

Recordé,
fatigada la memoria,
hilos de plata en el cielo
cruzando para hayar calor
de la punta de un ala a la otra.

Tan solo son,
brillantes pupilas,
que titilan,
palpitando,
tiritando oscuras:

noviembre es un puente que cruza
de lado a lado,
la laguna Estigia.

Agonizando

-Dime qué pensaste,
justo antes de cerrar los ojos.

G...O

manos ensangrentadas y no es sangre... Es un corazón que agoniza cada parte en mil padazos. cada una a su tiempo... cada una en su espacio... universo de palabras sostenidas por cada gesto... y cada gesto se rompe a cada mirada. Granada, me dueles. no eres la misma si te mira el otoño... dejas de ser tú si en mis manos te rompes, te quiebras... mueres y si no puedo sostenerte... ...yo muero contigo, un otoño más.... (noviembre si tuerzo la esquina)

Es Domingo por la tarde... será eso

no se valoran las cosas hasta que las pierdes. desde luego no hay mayor verdad.
"horas enteras en la silla delante de una hoja en blanco": el precio a veces era demasiado alto. perder amigos, perderte en momentos, perderte de tu misma vida: no saber ya, ni cuál es tu propio pasado.

el abismo de la idea de la ausencia daba tanto vértido al estómago que sentía anidar en el vientre una maraña de espinos de fuego que le atosigan el alma.
-olía a papel viejo detrás de la oreja, arrugado como un periódico caduco, a papel quemado el pelo. las uñas retorcidas y casi espiraleadas*, sólo de las muñecas le nacía un olor a nardos apenas apreciable: nadie lo sabía; los vendía por las mañanas en la puerta de la iglesia, pero no se reparaba en su presencia las mañanas de tráfico, prisas y cigarrillos a medio fumar. los domingos, cuando nadie tenía prisa, él dormia en un banco a la sombra de cualquier árbol.- así es mi vida, o a veces así la siento.

no me sale nada. se me ha acabado la inspiración, las musas me han abandonado, se han llevado mi vida escondida entre las flores de sus dedos largos y blancos. "bienes gananciales" de casarte con la puta de la Literatura. Y le seré fiel hasta que muera, es mi único camino, lo único que me llena, aunque sepa que eso no es toda la vida, sí hago de ella toda -mi- vida. hago de mi vida ficción porque la realidad traiciona a menudo más que lo que mi cabeza crea para mí. es una amante, fantasmal, me hace el amor lento, y luego me abandona, cruel.
amigos son los que no tengo y los que nunca tendré, viven en mi cabeza, -algo así como una ezquizofrenia controlada y creada a mi antojo-, viven tranquilos y cuando quieren ellos caen en el olvido, o se suicidan, cuando no tengo el valor de hacerlo yo, los suicido a ellos y nadie se entera, nadie sufre: regreso al mundo de los vivos quizás al lado de una ventana de autobús, sin que nadie se entere.

solía escribir lo que los días me inspiraban, Mis Días.
hablaba de mi pasado, del pasado de los que son mi pasado. ya no son ni eso de mí.
regalaba historias, poemas, versos a medio hacer, pensamientos difusos; ya no valen nada. nunca valieron.

no te voy a mandar esto, aunque pienso en ti mientras lo escribo. ambas estamos de exámenes, a mí me da este tipo de depresión el día antes del primer examen. pero año tras año, la depresión "prejunio" es más fuerte.
he hecho una lista, de las cosas que quiero hacer en verano, no creo que cumpla casi nada, al fin de al cabo, no es lo que pasa siempre? nos pasamos la vida escribiendo listas que llamamos sueños... y luego, porque nunca llegamos a fin de mes, nunca encontramos el cajón donde los metimos, si acaso nos acordamos...
(no tengo tabaco, tengo mucho mono)
sé que tú estás con tu vida, tu gente, tu carrera que ya mismo acabas, tus cosas... tus sueños, tus ilusiones, tus viajes, tu verano azul, tu vida casi perfecta adornada por las preciosas imperfecciones que le cuelgas de las esquinas, como una postal navideña: preciosa, perfecta, ...ternura.

es raro escribirte esto. más sabiendo que no lo leerás: es hablarte sincero.

creo que ya no soy como antes, todos cambiamos, tú tampoco eres la de antes, sin embargo quizás tú a mí no me lo perdones. sé que no me llamas porque ya no me necesitas, porque el ritmo de vida es diferente: tú eres un contrapunto, yo soy una melodía de fuga.
no te pido que vuelvas, acaso puedes? no pretendo enamorarte escribiendo esto: nunca fui la amiga perfecta.

mi padre solía reprocharle a mi madre que vivía el presente tratando de conquistar el futuro y que nunca acababa de cazar del todo el momento, claro que él siempre se quedó estancado en un pasado incierto. ahora eso también ha cambiado: ni él le reprochará más, ni ella ya piensa tanto en el futuro, (eso son cosas que pasan cuando tu presente es como un jarrón con flores marchitas: sí, está lleno, pero no como a ti te gusta, sí, es la vida ideal, pero no para ti, a ti siemrpe te gustaron las rosas frescas...) ni él sabe cumplir sus sueños hoy, ni quizás acaso sepa nunca. ...y me da tanto miedo la genética, me da miedo trazar mi vida del mismo modo que ellos, a su modo cada uno, imperfectos, infelices, intentando rehacerla una y otra vez.

qué más da esto, verdad?

"-hola, qué tal?
-bien, y tú?
-bien, jose bien...
-bien, javi también... y tu casa?
-como siempre, la tuya?
-igual.
-quedamos?
-estoy liada...
-sí, yo también, pero quedamos?
-el sábado?
-es que ceno con jose
-yo tengo que madrugar, sí, cierto...
-tan liada como siempre?
-y más...
-bueno, que estás bien, no? tengo que colgar...
-sí, venga, ya te llamo, un beso, te quiero
(tí-tí--tí-tí...)"

no quiero eso, por eso no te llamo. y el mesenger me asquea. ya construí yo sóla una relación autista en pareja basada en las palabras por minuto a partir de las 6 y media, que entonces era la tarifa plana.... no quiero más mentiras tipeadas, que para eso me apaño con mi ezquizofrenia, que me salva, de todo, a menudo. (no estoy enferma: me siento enferma a veces).

te siento lejos. claro que eso son palabras mayores que deben no ser pronunciadas, por miedo a enfado quizás. pero te siento lejos, reitero. lo cual es también una obviedad, no?
-o-

recuerdo muchas cosas, que no pronunciaré, por supuesto, porque sé que tú también te acuerdas, de todas. escribirle a un recuerdo tratando de adivinar quién es hoy se me hace cuestarriba. (y me pasa tan a menudo ultimamente...)
las palabras se me atragantan, no tengo visión trigonométrica, no sé a donde va a parar un punto según su trayectoria inicial, dónde rebotará? no sirvo para los números.... y son tantos los días que se me escapa la cuenta en la memoria.
mas sé que estás bien. o eso quiero pensar.
aposté con malas cartas, tratando de jugársela a la vida... pero la banca es siemrpe la que gana. la vida sigue más allá de todo, es lo único que continúa siempre, sobrepasándonos a nosotros y a todo. ella juega con el as que es el tiempo, yo traté de cegarla con un espejito de mano que tú me regalaste... hoy, empañado de plata me ciega a mí los días de sol.
tengo alergia a las mañanas: cuando amanece me descompongo según la luz va componiéndose, despertándose, rehaciéndose, naciendo, de la oscuridad que me cobija cada noche que se me hace lenta, eterna, oscura, inmensa: por eso estoy agusto en ella, no soy nada en su vientre, es casi una madre, que me mece del insomnio mientras me roba la vida, y los sueños con ella.

yo nazco del impulso que me han dado ciertos momentos del pasado. muero entre ausencia y ausencia preguntándome cuál será la próxima, aferrandome a la idea de que no... no puedes, no quiero que seas tú.



y mil lágrimas dibujaron tus ojos en mis ojos,
tu memoria en mi memoria,
tu nombre, que sabe salado, mientras resbala cristalino por mi rostro...

tu que sabes sacarles los dientes a la vida

no te olvides de darme a mi también el escobazo

como puños se me clavan tus sonrisas

para que al irte me duela...

para que al irte no quede ni el eco de tu garganta resonando en ninguna memoria.

te has quedado ensimismada de tanta tristeza

de tanto paseo por calles donde las princesas se sienten tan solo olvido

y de olvido vas tiñendo amores conforme alquilas besos por esquinas sin nombre.

como quien come mandarinas en meses de primavera

y castañas en verano, al calor de la leña, al calor de un corazón

que no se siente suficiente para llenarte en el vientre. esta noche no.

el frío no será suficiente esta noche para disecar la melodía que se quedó

de un imperdible en cada una de mis miradas heladas.

XX ti

echarte de menos y demás...... ya sabes....
y no dejar de hacerlo
y que cada rincón de mi casa tenga tu olor, tu presencia, tu nombre
y perderme en cada uno de ellos
que no es perderme sino encontrarme
encontrarme en ti,
...aún en tu ausencia
y encontrarte, en forma de silencio,
o de perfume acurrucado en mi almohada
y encontrarme, de nuevo a mí...
...prendida del eco de de olor,
prendida de tu infinita presencia,

prendida,
sólo eso,
del eco de tu nombre.

poca infancia así

mi infancia empezaba a despertar aún entre el humo del tabaco que fumaban mis padres en el salón los sábados después de comer y los juegos con mi hermano pequeño, casi siempre debajo del sol de la misma media tarde que hacía dibujos con el humo; ellos dormían la siesta.
mi padre hacía bizcochos con piñones; mi abuela, que venía en navidad, calentaba azúcar hasta que se hacía sólida, luego la ponía en el poyete de granito y la cortaba para darnos caramelos aún calientes.
pintábamos en las paredes de la terraza, la llenamos de colores. al atardecer mi madre tendía la ropa, también de colores, en aquella terraza desde donde se veía toda la ciudad y cómo el degrado de luz iba tiznando los tejados de fucsia y celestes.
les escondíamos el tabaco en el arpa del piano, hasta que un día mi padre lo abrió para afinarlo... mi madre nos contaba cuentos en vez de regañarnos; sus cuentos siempre tenían un final de esos moralizantes y así íbamos aprendiendo. levantábamos las tablillas del parquet para esconder nuestros secretos y siempre que nos quedábamos sólos buscábamos por toda la casa las tabletas de chocolate nestlé, para escondernos debajo de la mesa de la cocina y acabar allí con nuestro ansiado tesoro...
en verano nos mandaban a Barcelona, con los abuelos, claro. era una casa grande, con un pequeño corral y conejos. allí fue donde aprendí a amar a los gatos, que de noche venían y se comían las sobras a escondidas de Toby, el perro viejo que no se levantaba a asustarlos por mera pereza. me encantaba cómo siempre se las arreglaban para conseguir su premio. cuando pasaba algún avión o helicóptero por la casa, mi abuela con su afición a darnos caramelos, los tiraba por el patio, nosotros salíamos y le decíamos adiós al avión que amablemente nos había obsequiado caramelos desde las nubes.... desde entonces relaciono a los aviones con los caramelos y al tabaco con los pianos.

nadaNuevo

exiliados algunos otros mirando tan sólo los cruces ajenos de miradas. El no pasar, el no existir el tiempo de aquellos que no saben lo que es un frío invierno. Exiliados en soledades compartidas por endulzar la acritud de cada minuto. Exiliados y carceleros del tiempo que se fuga sin decir nada... sin hacer ni un ruido, tan sólo mirando.


Y mirando te quedas.

caduca

las noches y los días
las tardes y de nuevo las mañanas
pasan lentos
callados
insólitos...
extrañadas de amanecer
...casi de puntillas,
las horas se esconden para no prevalecer
para no permanecer...
para dejar de existir en el momento de morir.

escondiéndose de ti
de mí
de todos,

de nadie.


se rompe la voz
agoniza por la garganta
se desliza y dando vueltas se rinde
...será que no encuentra los segundos que ansía de tu boca,
será...
será porque callar es un precio muy alto de pagar...

casi desintoxicadas las cuerdas vocales
notar como respira
como fijamente te mira
como se te clava
de nuevo,
sin poder vocalizar, el pensamiento.

valiente aunque en minúscula
se te atraganta el verso,
valiente realidad que colorea las cobardes vidas.

palabras livianas y terco el sentimiento
sueños con insomnio se hacen esperar durante instantes que se asemejan a eternos.
torpe entre escombros de dolor y atajos a lugares a donde nunca llegará.


"empeñando las alas por rimar la vida"
por encontrar quizás salida
en el laberinto de las aceras.

"dale pulso a la sangre de mis palabras"
dale vida
escribiendo lo que queda de los días
escribiendo lo que a cada instante se olvida,
medias tintas...

XIX

el mauseleo, tus manos
y catedral en tu mirada.
bahía nerviosa que entrelaza
tu pecho como playa.
vientos de vientre
que hacen bóvedas en tu cintura
laberintos que no se pierden
... ni se encuentran.
...por cada cicatríz un cenotafio.
agua tu piel...
y de agua tu mirada,
que naufraga
que canta
que baila
que todo lo conoce
y nada calla.

palabras

yo no elegí el físico de las manos mudas
ni esta mente torcida.

yo no soñé sacar tu boca,
ni no tener tus ojos.

solo elegí el modo,
la sustancia,
la fonética a la que duerme mi voz;
esta palabra:
estas mis palabras.

buena ¿? publicidad

Obsequios de la Fonética

De su bóveda palatina
prende desnuda
cruel, la oclusiva interminada.

Agarrados como al alambre,
de las pestañas,
dos cuervos asomados.

para luego decir que esto es poesía.

Sin lugar a duda

Hoy hay un inciso, tras casi seis meses, creo, de blog.

Me ha llegado algo al correo perteneciente a un proyecto del que dejé de ser parte mucho antes de irme por propia cuenta y finalmente ello me impulsara a creer en el mio propio. Más concretamente, pero sin nombrar nada, me ha llegado una serie de poemas, artículos y ensayos cortos pertenecientes a la más selecta -sonrian conmigo- "Literatura académica", sí, con mayúsculas, a ellos les gusta eso...

Las gracias debería darles quizás; claro que aunque las siento dentro de mí con sonrisa cínica y un tanto irónica, de esas tan mias que tengo en malos días, (maldito sea el ripio), con un latido de más, me las callo: tampoco las entenderían. Aprendí una lección... ¿valiosa?, todas lo son, yo supongo de antemano.

Lo curioso, (y aunque nadie lea este texto, y quién lo haga rápidamente me recordará lo horriblemente ermética que puedo llegar a ser aún en mis explicaciones más explícitas), es que de todos los poemas, de todos los artículos, de todos mis catedráticos, unos más queridos o siquiera apreciados que otros, de todos esos rostros en cada uno de sus propios versos, de todos los poetas "para el combate" que tanto me desquiciaron en su momento, de todos los que "son poetas" con veinte añitos mal contados, pedantes y ribombantes, de todos esos para los cuales supone un hecho social, y no meramente literario, como debería ser, (aunque hay de todo), es curioso, reitero, que el poema que más valor teiene, más me haya llegado, o al terminarlo, siquiera, haya pensado, claramente "¡coño!, chapó: esto es una cosa bien hecha", sea procedente de manos de quien menos se crea nada.

No es por la persona, ya que según ciertas corrientes críticas de renombre e historia, ciertas corrientes Literarias, con mayúscula también, esas académicas y tan odiosas, no críticas editoriales accesibles a cualquiera, esas "de Verdad" que trascienden barreras temporales, que entre otras siempre ha sido una de las causas del fenómeno literario, esas críticas que son las que ocupan el Aula Magana de entre todas las Universidades, prescindan de la biografía tal cual; no es por la persona, reitero, no he leido el nombre del autor hasta el final, pero una vez hecho, me he sonreido delante de mi pantalla, tan cómplice tantas veces.

No quiero ni imaginar la de problemas que pudiera tener por publicar aquí el poema, así que obviamente no lo haré, por respeto en primera instancia a la misma mano que escribió. Sólo remitirme a la cita que abre el poema...
porque a veces,
(sólo a veces),
escribiendo,
hablo claro.

"y junto a una piedra, otra inmovible" Luís de Camoens
"¿Quién de esta suerte de púrpura tiñó las azucenas" V. García de la Huerta.

Y dejo ya el tema, que por otra parte, poco más tengo por añadir, con una cita, esta vez de uno de esos sí estimados profesores míos, por el valor humano que supone decir, aún más claro, lo que yo comparto en pensamiento con él, aunque le supusiera más de un problema en esta gran familia, de apellido: "Filosofía y Letras", que tantas veces ha sido madre traicionera para tantos olvidados...: